Y las gotas golpeando empedrados y techos

como orquesta de duendes

como un mantram fugaz

y persistente.

Hoy es lluvia

que moja hasta la sombra

que penetra paredes

y caminos

y sábanas.

Gatos que se agazapan en rincones

–el mar se mimetiza

detrás de lo mojado–

paraguas que se mueven y parecen

murciélagos enormes.

En una tarde así

de ritmos en el agua

no es extraño que vuelvan:

el recuerdo de amores alejados

la resaca de culpas

lo que somos.