| |
Todo el cielo está entintado como los dedos de un niño
¿Dónde la escuela y los mapas'?
Disimula tú esa mano -también tiene manchas negras-
Bajo el borde del pupitre.
¿Qué hice yo del océano?
¿En qué desierto del aire mueren peces voladores?
Quince años tengo en el mundo y sobre los altos montes.
Quince años sobre los ríos y en torno de Notre - Dame
En la clase de Janson
Donde veo en el cuadrante de mis manos irse el tiempo.
El murmullo de mi sangre me impide oír al maestro.
Tengo miedo de la vida con sus zapatos ferrados;
Y me da tanta vergüenza que extravío la mirada
Donde los remordimientos no pueden comparecer.
Desaparece una mosca en las paredes del techo,
El latín en torno nuestro acampa y muestra su lepra;
No me atrevo a tocar nada de lo que está en el pupitre.
Cuando levanto los ojos al oriente de la cátedra
Veo una niña, de rostro lo mismo que la belleza,
De rostro como el dolor, como la necesidad
Una niña está sentada, su corazón hace espejo,
Como una joya febril de pedrerías distantes.
Una nube de muchachos hacia sus labios resbala
Sin que parezca avanzar.
Se la ve una liga, vive lejana de los placeres,
Y casi desnuda, inquieta, su pierna se balancea.
Su garganta está tan sola
Que temblamos tenga frío y no vuelva con nosotros
(¿Es mi voz la que pregunta si se cierra la ventana?)
Ella quisiera querer a todos los de la clase
Pero sabiendo que muere si el maestro la descubre
Nos suplica estar oscuros para vivir un momento
Y ser una niña bella entre los adolescentes.
El mar en algún rincón cuenta y recuenta sus olas.
Y pretende tener más que estrellas hay en el cielo.
Versión de Rafael Alberti |
