|
La Caterpiller deshizo los montículos de tosca
y los ha desparramado como en ráfagas.
(Los motores apaciguando la mañana de la casa).
Y entre el humo de la combustión
volando urracas y espineros.
Y luego por donde pasaba la máquina, por donde volvía
a rastrillar la carretera.
Han pasado omnibuses para Tacuarembó
y camiones del Ministerio de Transporte y
Obras Públicas.
Amarillos.
Y al mediodía una ambulancia.
¿Alguien habrá filmado este trajín?
Pienso en un encuadre para esas calandrias
picoteando restos de pan sobre los tanques.
En el gasoil derramado entre las piedras.
En la hilera de mariposas.
Y después: un primer plano para el chofer
orinando junto a las ruedas del camión,
hablándole algo al camionero que regresa.
Y en otro plano.
Lento travelin sobre el polvasal que todo lo reseca.
(La vida en una postal)
Y en off.
la voz de otro empleado de la compañía
releyendo lo que ella le dice en una carta:
"Nuestras ropas no van a estar nunca más
entreveradas en la máquina de lavar
girando en el agua enjabonada".
|
