Romance para nosotros dos
poema de Fernán Silva Valdés

Cuentan las mentes antiguas,
Más antiguas de los campos,
Que estos pastos y estas nubes

Vieron un casorio extraño.
Que un árbol con una estrella

Una ocasión se casaron.
En el cauce de un gran río

Haciendo su lecho blando.
Siendo Luna y sol padrinos;

Siendo testigos los pájaros;

Sacerdote el arco iris
Y templo el cielo azulado.

Y que vivieron felices
—Las mentas siguen contando—

Pues burlaban la distancia

Que separa cielo y campo

Dándose cita en el fondo

Fresco del río embrujado.
Que vivieron muy felices

Esa estrella y ese árbol,
Y que tuvieron un hijo
Y que ese hijo fue el gaucho.

Que a tales hombres, por eso

Tanto les gustaba, tanto,

Conversar con las estrellas,

Cielos vivir respirando;
Volar de un confín a otro

En las alas del caballo;
Abrazar una guitarra

Que tiene alcurnia de árbol;
Y si cumplida la noche

Se perdían en los campos,
Algún celeste lucero

Servíales de baqueano.
Cuentan las mentas antiguas,
Más antiguas de los campos.

Yo, sin leyendas ni fábulas,

Amada, también soy gaucho:
Por ser un hombre poeta

—Que es tierra y cielo cruzados—;

Porque cumplo mi destino

De andar cielos respirando

En el color de tu ojos

Que es el color del espacio;

Porque oigo en tus palabras

Todo el canto de los pájaros;

Porque en tus suspiros siento

Virazones de verano
Y son tus propios desvíos

Ay, mis espinas de cardo;
Porque eres una guitarra

Cuando te tomo en mis brazos:

Porque en la pampa de tu alma

Vivo perdido y vagando,
En la pampa de tu alma

Que es el mayor descampado.

¡Yo, sin leyendas ni fábulas,

Amada, también soy gaucho!