Tres en la memoria
mi tiempo en el tuyo al salir de tu vientre
mi mano en la tuya todas las mañanas
tu voz en la mía en el miedo a la noche

olor a almidón y a café en la mañana
tu voz apurada y tus manos dispuestas
a anudar la moña de ir al colegio
tu voz en la mía oyendo mi guitarra

y un día el teléfono
el silencio de horror de tu silencio
el vientre amigo que se fue
y ya no volvió más

Dos en la memoria
un tango del mago se oye en la radio
sentado en pijama en el patio en verano
al alba sentado leyendo y el mate

tu dedo en mi mano 
el miedo a la noche y la muerte en el monte
tu voz en la mía escuchando mi pena
tu miedo en el mío del futuro incierto

y un día el teléfono
el silencio de horror de tu silencio
la muerte otra vez
solos yo y la muerte

solo en la frontera
miro los dos cuerpos lejanos
se unen, se abrazan, se consuelan
me miran, lloran, me convocan