El viaje
poema de Cristina Peri Rossi

Mi primer viaje

fue el del exilio

quince días de mar

sin parar

la mar constante

la mar antigua

la mar continua

la mar, el mal

Quince días de agua

sin luces de neón

sin calles sin aceras

sin ciudades

sólo la luz
de algún barco en fugitiva

Quince días de mar

e incertidumbre

no sabía adónde iba

no conocía el puerto de destino

sólo sabía aquello que dejaba

Por equipaje
una maleta llena de papeles
y de angustia
los papeles para escribir
la angustia
para vivir con ella
compañera amiga

Nadie te despidió en el puerto de partida

nadie te esperaba en el puerto de llegada
Y las hojas de papel en blanco enmoheciendo

volviéndose amarillas en la maleta

maceradas por el agua de los mares
Desde entonces
tengo el trauma del viajero
si me quedo en la ciudad me angustio
si me voy
tengo miedo de no poder volver

Tiemblo antes de hacer una maleta

-cuánto pesa lo imprescindible-

A veces preferiría marcharme

El espacio me angustia como a los gatos

Partir
es siempre partirse en dos.

Ir a página inicio

Ir a índice de poesía

Ir a índice de Cristina Peri Rossi,

Ir a índice de autores