Composición la lluvia, poema de Alejandro Paternain (Uruguay)

Composición la lluvia
poema de Alejandro Paternain

Soy dócil a las costumbres del siglo,
retrocedo a mi infancia,
elijo, fríamente, de espaldas a las emociones,
una mañana en el cuarto grado de la escuela,
porque allí está el origen de mi retórica,
la fundación de un quehacer,
el santo y seña de decir las cosas
inspirándome en las cosas,

porque se me decía
hoy es día de lluvia
vamos a escribir sobre la lluvia
¿cómo es el cielo?
yo decía gris
pero nunca había visto el cielo
se forman arroyos en las aceras
pero yo no veía arroyos
el día de lluvia es monótono,
el agua repiquetea
y las horas se vuelven monótonas
pero yo no sabía qué cosa era la monotonía
hasta hoy
sentado frente al papel,
día de lluvia
en el que nada me importa el color del cielo,
en el que nada tengo para decir,
en el que nada puedo hacer
sino tratar de oír la lluvia
su repiqueteo
su monotonía.