¿Es una lengua que pasa
por los costados temblantes de la noche?
¿Es un sistema de burbujas sonoras
abriéndose en lo sombrío de almohadas
y toallas y mantos?
¿Es una boca separándose de cada labio corporal
de cada encía arrastrando sus jugos de fiebre?
¿Es un sabor que regresa de entrañas
como azúcares oscuros
como ligeros océanos
como ácidos fecundos?
¿Son finísimas columnas de alquitrán fulgurante
derrumbadas entre pliegues
de tela silenciosamente humedecida?
¿Son dientes de luz
destellos de calcio
esplendor de huesos externos y exactos?
¿Son múltiples ombligos superpuestos
arracimándose en una gota sola
de sudores binarios?
¿Es una cadena de uñas que actúan
como frutales dedos descarnalizados?
¿Son voces sueltas deslenguadas
sonidosas en sí reencontrándose
entre sucesos y almanaques tardíos
golpeándose como simples sílabas
que buscan su sitio entre las vísceras
de cada verbo calcinado?
¿Son habitaciones sin el polvo de hoy
alfombras o maderas sin las pantuflas
terrenales de mañana
aguas salidas de una desfondada sequedad
esplendentes espumas apartándose
de losas y metales?
¿Son nombres nombrando
su propia memoria
estrechándose resonándose
dándose para sí
sencillamente iluminándose? |