Cofre vacío
poema de Enrique Estrázulas

de Proyecto del adiós

Y el sírvete materno no sale de la tumba
                                                            César Vallejo

En la tripa natal nunca escuchada
el hambre toca su primer canción.

Hoy este hombre se parece al mundo
y verdaderamente
                         qué decir
de aquella ausente que a los treinta años
viene llegando a mi cordaje y suena
por estos días fríos
                            qué decir
de tantos corredores sin pisadas
de esta bolsa asombrada
                                   qué decir
de Vietnam de la India
del niño al que negué
las sobras, un cencerro de monedas
las proteínas firmes que perdí
en un vientre abortado
—pregunto—
                   qué decir
de calorías hartas de sentirse
desde la infancia algodonada
                                         pienso
qué escribir del dolor
metafísico errante en estas noches
sin vino ni cebollas ni casa ni mujer.

Ha de pasar esta estación sin brasas
masticaré al desgano
en algún almacén
verá las manos de una vieja arando
las verduras que nunca agradecí.

De este cofre saquearon las monedas
privilegiadas de ocio
aquí no crecen ya
las heredadas rosas digeridas
aquí no viven más.

Insisto
me pregunto a cada instante
pienso en voz alta
                          pido qué decir.

Ir a índice de poesía

Ir a índice de Enrique Estrázulas

Ir a página inicio

Ir a índice de autores