|
travesía que se había iniciado el 5 de
agosto desde el puerto inglés de Southampton, llegaron a una zona
situada junto al cabo Cod, al sureste de la actual Boston, en lo que
sería territorio de la colonia de Massachusetts. En la primavera de
1630, junto con otros pueblos, se fundó Boston, en la Bahía de
Massachusetts. Los 102 integrantes del Mayflower eran calvinistas
ingleses que habían tenido que establecerse en Holanda por el
hostigamiento de que fueron objeto al negarse a reconocer la supremacía
eclesiástica del rey, Jacobo I Estuardo, lo que conllevaba el querer
establecer su propia Iglesia. Max Weber afirma que «las discrepancias en
la Iglesia anglicana fueron insuperables desde el momento en que la
Corona y el puritanismo (en la época de Jacobo I) mantuvieron
diferencias dogmáticas justamente en torno» a la doctrina de la
predestinación; de modo general, tal doctrina «fue considerada como el
elemento antiestatal del calvinismo, por lo que fue combatida
oficialmente por las autoridades». Los puritanos ingleses, es decir, los
calvinistas, fueron objeto de una auténtica persecución entre 1628 y
1640, por lo tanto bajo el reinado de Carlos I Estuardo. La disolución
del Parlamento por el rey, que gobernó sin él durante diez años,
disminuyendo notablemente las libertades inglesas, impulsó la emigración
hacia las colonias de la costa este de lo que después serían los Estados
Unidos, marchándose unas veinte mil personas durante el mencionado
periodo, la inmensa mayoría de convicciones profundas. Durante el
periodo en el que transcurre el relato de Hawthorne, esto es, desde el
inicio de la guerra civil inglesa en 1642 hasta la ejecución de Carlos I
Estuardo en 1649, menguó, no obstante, la emigración puritana.
Desde muy pronto surgió el autogobierno en
las colonias. La primera carta constitucional se redactó en Virginia en
1619, y con ella se pretendía que los colonos gozasen del sistema de
libertades por el que durante tanto tiempo se había luchado en
Inglaterra. Inmediatamente después llegó el sistema representativo a la
Bahía de Massachusetts, y, por lo tanto, a Boston. Pero con una
importante y decisiva peculiaridad: que, desde el otoño de 1630, los
nuevos miembros admitidos en el cuerpo político de gobierno de la
colonia, debían necesariamente formar parte de alguna de las Iglesias
establecidas dentro de los límites de ese cuerpo político. En la
práctica, esto se traducía en el establecimiento de una suerte de
teocracia o Iglesia-Estado. La concentración de los poderes judiciales y
legislativos en manos del gobernador de la Bahía de Massachusetts, de
sus asistentes y de los pastores protestantes, supuso la creación de una
pequeña oligarquía en la colonia. Este sistema oligárquico empezó a
tambalearse en 1632, por la protesta de los ciudadanos carentes de
representación que se negaron a pagar un nuevo impuesto destinado a
garantizar la defensa de la colonia. A partir de ese momento, comenzaron
a ponerse los cimientos de una auténtica legislatura unicameral, en
cuanto que el Gobernador y sus asistentes empezaron a reunirse
periódicamente con los representantes o delegados de las distintas
poblaciones. La Cámara inició sus sesiones en 1634, teniendo plena
autoridad legislativa, aunque en 1644 escindióse en dos asambleas, una
alta, constituida por los asistentes, y otra baja, integrada por los
delegados de los pueblos. Durante medio siglo, la colonia de la Bahía de
Massachusetts continuó siendo una república puritana, gobernada por sus
propios legisladores. La historia narrada por Hawthorne entra de lleno
en ese periodo de la colonia entendida como república puritana. La
inexistencia de un Gobierno tiránico en las colonias no impide reconocer
el establecimiento de una teocracia en Nueva Inglaterra hasta el último
decenio del siglo XVII. Esta teocracia debe ser matizada. Mientras que
en Virginia y en otras colonias del sur, «la Iglesia anglicana aceptó el
auxilio del Gobierno», aunque sin ejercer «el menor control sobre el
Estado», en cambio, «en Massachusetts y Connecticut, la Iglesia puritana
se identificó en gran medida durante décadas con el Estado, ejerció un
fuerte control sobre el Gobierno, y, de hecho, mantuvo mucho tiempo una
suerte de despotismo eclesiástico». Allan Nevins y Henry Steele Commager
afirman que «la razón fundamental por la que los puritanos emigraron a
Massachusetts fue la de establecer una Iglesia-Estado y no la de
encontrar libertad religiosa. Los puritanos no eran religiosos
radicales; eran religiosos conservadores». Debe aclararse que el
propósito de hallar libertad religiosa no puede ser desdeñado, pues
resulta demostrado que sufrieron persecución en Inglaterra desde 1628
aproximadamente. En Inglaterra no les había satisfecho la preeminencia
del rey sobre la Iglesia, el residuo de formas católicas en el culto y
el relajamiento moral, parcela decisiva en la que eran mucho más
estrictos. El caso es que la Iglesia-Estado calvinista triunfó en la
Bahía de Massachusetts, con lo que eso significaba tanto de
establecimiento de una dura disciplina, como de disolución del ideal de
los Peregrinos de que cada congregación se autogobernase. Nos interesa
particularmente recordar aquí los pasos que los dos mencionados
historiadores admiten en la creación de la Iglesia-Estado en
Massachusetts, una realidad notablemente articulada ya en 1646. El
primero de esos pasos fue que para que un hombre pudiese votar o
desempeñar un cargo en la administración de la colonia, debía
necesariamente ser miembro de la Iglesia puritana. El segundo paso
consistió en que resultaba obligatorio asistir a los oficios religiosos,
medida que pretendía proteger a la Iglesia puritana de los descreídos.
El tercer paso suponía que tanto la Iglesia calvinista como el Estado de
la colonia debían aprobar conjunta e inseparablemente el establecimiento
de una nueva Iglesia en el territorio de la Bahía de Massachusetts.
Ningún espíritu religioso discrepante, pues, podía establecerse en todo
el territorio de Massachusetts. En cuarto y último lugar, que el Estado
debía subvenir al mantenimiento económico de la Iglesia puritana, de tal
modo que tanto el Estado como los jefes de la Iglesia puritana actuaban
juntos cuando se trataba de castigar una infracción de la disciplina
moral y eclesiástica. Como descripción complementaria a lo anteriormente
expuesto, reproduzco las palabras empleadas por el narrador de la novela
para pergeñar los rasgos de la comunidad en la que se desenvuelven las
peripecias de nuestros protagonistas: «…una comunidad que debía tanto
sus orígenes como su progreso, y su actual estado de desarrollo, no a
los impulsos de la juventud, sino a las austeras y controladas energías
de la madurez, a la sombría sagacidad de la experiencia, habiendo
logrado tantas cosas justamente porque habían imaginado y esperado tan
poco» (cap. 3).
En los últimos años de ese turbulento
periodo que comprende cronológicamente la novela, surge en Inglaterra la
poderosa figura de Oliverio Cromwell, el único dirigente político inglés
cuyo poder se ha sustentado en el Ejército. Cromwell era, en materia
religiosa, un puritano, esto es, un calvinista, aunque su tolerancia fue
mucho mayor que la que practicaban los habitantes de las colonias
inglesas a mediados del siglo XVII. De hecho, la novela tiene como uno
de sus principales propósitos denunciar el fanatismo religioso de la
sociedad puritana de las colonias de la costa Este norteamericana, en
concreto en Massachusetts. Sobre los habitantes de Nueva Inglaterra en
la época en que transcurren los hechos, afirma el narrador, pues la
novela está contada en tercera persona, que «estos pequeños puritanos
[pertenecían] a la generación más intolerante que jamás haya pisado la
tierra» (cap. 6).
La intolerancia que hemos descrito en
Nueva Inglaterra, fue documentada y analizada en el célebre estudio del
jurista alemán Georg Jellinek (1851 – 1911) titulado La declaración
de los derechos del hombre y del ciudadano, publicado por vez
primera en 1895. En él se nos dice que, cuando en el año 1629, los
puritanos fundaron Salem, la segunda ciudad de Massachusetts después de
New Plymouth, olvidaron las persecuciones de que habían sido objeto en
su patria y «se manifestaron intolerantes respecto de cuantos profesaban
principios religiosos distintos de los suyos». Al desembarcar, en 1631,
Roger Williams en Massachusetts, la comunidad de Salem lo eligió pronto
como su pastor, pero las ideas tolerantes en cuestiones religiosas de
Williams terminarían convirtiéndolo en un proscrito y un perseguido.
Tuvo que abandonar Salem, y, en 1636, junto con otros seguidores, fundó
la ciudad de Providence, que se convertiría en un refugio para aquellos
que sufrieran persecución religiosa en los territorios colindantes.
Roger Williams era partidario de «la separación de la Iglesia y del
Estado, y reclamó además una absoluta libertad religiosa, no sólo para
todos los cristianos, sino también para los judíos, turcos y paganos,
los cuales debían tener en el Estado iguales derechos civiles y
políticos que los creyentes. La conciencia del hombre pertenece a él
mismo, no al Estado».
Las libertades democráticas y la
tolerancia religiosa no se afianzaron en las colonias inglesas en
América precisamente de la mano de las comunidades puritanas
«calvinistas» establecidas en Nueva Inglaterra, sino por influencia del
Independientismo puritano, cuya forma más primitiva es el
Congregacionismo que se articula en Holanda en torno a la figura de John
Robinson, cuya actividad transformó las ideas de Roberto Brown, quien a
fines del siglo XVI en Inglaterra estaba promoviendo una Iglesia
reformada, o, lo que es lo mismo, calvinista. Pero esta Iglesia
reformada de Robert Brown debía identificarse con la comunidad de los
creyentes en una forma superior de Comunidad, mediante un pacto con
Dios, comunidad de creyentes que debía regirse por las decisiones de la
mayoría. Será John Robinson, pues, el que quiebre esta idea originaria,
ya que el Congregacionismo propugnaba la separación de la Iglesia y del
Estado. Precisamente tales principios del Congregacionismo, convertido
ahora en Independientismo, a pesar de sus orígenes puritanos, no
cuajaron en el territorio de Nueva Inglaterra, que como hemos explicado
orientóse en una dirección teocrática.
Basándose en Jellinek, el historiador y
sociólogo alemán de las religiones Ernst Troeltsch (1865 – 1923), va a
proporcionarnos una explicación convincente del origen de la idea de los
derechos del hombre en las colonias inglesas de América, idea que
Jellinek deriva de las Constituciones de los Estados norteamericanos,
aunque tales Declaraciones de Derechos deriven a su vez de principios
religiosos puritanos. Ahora bien, ¿de qué tipo de puritanismo están
hablando Jellinek y Troeltsch? Éste último subraya cómo Jellinek
establece una relación directa entre los principios religiosos puritanos
y las exigencias político-democráticas que se contienen en las
Declaraciones de Derechos como formulaciones jurídicas. La relación
establecida por Jellinek, la resume así Troeltsch: «Estaríamos, pues, en
presencia de una acción muy importante del protestantismo, que habría
introducido en la realidad estatal y en la vigencia jurídica general una
ley y un ideal fundamentales de índole moderna». Pero, a continuación,
también admite Troeltsch una cierta falta de precisión en Jellinek, pues
ese protestantismo puritano del que derivan para ambos las Declaraciones
de Derechos, no es precisamente «calvinista», «sino un entretejido de
ideas baptistas, independientes y espiritualistas subjetivas fundido con
la vieja idea calvinista de la invulnerabilidad de los derechos
mayestáticos divinos, combinación que desde un principio se halla muy
cerca del tránsito a una fundación racionalista. Los Estados puritanos
calvinistas norteamericanos han sido democráticos, pero no sólo
ignoraban por completo la libertad de conciencia, sino que la rechazaron
en calidad de escepticismo ateo. Libertad de conciencia la hubo sólo en
Rhode Island, pero este Estado era baptista y odiado, por esta su
condición, por los Estados vecinos como sede de la anarquía; su gran
organizador, Roger Williams, se pasó primero al baptismo y luego se
convirtió en un espiritualista sin confesión. E, igualmente, el segundo
hogar de la libertad de conciencia en Norteamérica, el Estado cuáquero
de Pensilvania, es de origen baptista y espiritualista». Repárese en que
esa «invulnerabilidad de los derechos mayestáticos divinos» pasaría
luego a los derechos de la persona, en cuanto que inalienables.
Lo que me interesa destacar aquí es el
alejamiento de la teocracia que se instala en la Bahía de Massachusetts
del espíritu de tolerancia religiosa y de su escasa participación en la
génesis de las Declaraciones de Derechos en el marco de una sociedad
democrática, aunque, como ya se ha dicho, las cosas cambian
drásticamente allí desde finales del siglo XVII. Sólo hay un problema,
acerca del cual nada dicen ni Jellinek ni Troeltsch. El problema es que,
a pesar del grado de intolerancia religiosa de Massachusetts, en el seno
de los que pertenecían a la «asamblea alta» de esta república puritana,
sí regía un funcionamiento democrático. Salvando las distancias, y sin
ánimo de establecer comparaciones forzadas, también en la Atenas de
Pericles la democracia estaba bastante desarrollada entre los ciudadanos
varones libres, a pesar de la exclusión de los esclavos, las mujeres y
otros grupos sociales. La democracia esclavista de la Atenas clásica
ofrece, por tanto, serias limitaciones, como también estaba limitada la
democracia en la colonia de Massachusetts durante el siglo XVII, por
mucho que funcionase en el seno de una oligarquía de notables.
Por lo que se refiere a la opinión del
propio Nathaniel Hawthorne acerca de las convulsiones revolucionarias en
cuanto acontecimientos históricos, la desliza parcialmente a través de
la figura del narrador de la novela, cuando éste compara irónicamente el
carácter del patíbulo en el que fue expuesta Hester Prynne, «un factor
tan importante en la formación de buenos ciudadanos», con el papel de
«la guillotina entre los terroristas de Francia» (cap. 2). Aunque con
infinita mayor torpeza, me permito, del mismo modo que Herman Melville
en el capítulo cuatro de su genial relato Billy Budd, marinero
(escrito en 1889), hacer aquí una digresión en relación a las palabras
que acabo de reproducir, en la que repito las observaciones que ya hice,
a propósito de un penetrante juicio político-moral del personaje de
Andrei Petróvich Versílov sobre Juan-Jacobo Rousseau, en mi ensayo de
septiembre de 2013 sobre la novela El adolescente (1876) de
Dostoyevski. Naturalmente, Hawthorne se está refiriendo al sanguinario
periodo del Terror en Francia, esto es, desde que Maximiliano
Robespierre asumió la dirección del Comité de Salud Pública en agosto de
1793, omnipotente órgano de Poder en el que se había integrado el 27 de
julio, hasta el Golpe de Estado de 9 de Termidor (27 de julio de 1794),
que es cuando caen Robespierre, Saint-Just y sus secuaces, si bien el
Terror continuó, pues sólo por la ley del Gran Terror de 9 de termidor
fueron enviadas a la guillotina 1376 personas. Ya hubo un Primer Terror
entre el 2 y el 6 de septiembre de 1792, pocas semanas antes de la
apertura de la Convención republicana. También habría, junto a otros
execrables desmanes, una «forma larvada de Terror blanco» en el invierno
de 1794-1795 y en la primavera-verano de 1795, bajo la Convención
Termidoriana. Por no hablar de las renovadas matanzas de sacerdotes
(entre 1700 y 1800 individuos) durante el Segundo Directorio, como
consecuencia de las disposiciones adoptadas el 19 de fructidor de 1797
(5 de septiembre).
Es importante destacar la observación del
narrador, pues la Revolución norteamericana estuvo exenta de tales
prácticas terroristas, que, en el caso de Francia, ya fueron
proféticamente entrevistas, como consecuencia de un riguroso análisis de
los hechos, y no por ningún don especial para la profecía, por el
dublinés Edmundo Burke en su famoso libro Reflexiones sobre la
Revolución en Francia, publicado a finales de 1790 y probablemente
el texto fundacional del pensamiento político conservador en Europa,
empleando aquí el término «conservador» en su acepción más noble, un
libro cuyas premoniciones, a pesar de la rápida respuesta en contra de
Thomas Paine con su Derechos del hombre (1791), se verían
desgraciadamente verificadas por los hechos, como el propio Burke pudo
constatar personalmente, pues murió en julio de 1797 (aunque no pudo
conocer los masivos asesinatos de sacerdotes de finales del verano de
ese año). Y es que, como de modo magistral e insuperable analizó y
escribió la pensadora judía de origen alemán Hannah Arendt en Sobre
la revolución (1963), la «voluntad general» de Rousseau, que es la
única que admite Robespierre, es todavía esa «voluntad divina» de la
monarquía absoluta «cuyo solo querer basta para producir la ley». Esta
argucia jurídica tiene su fundamento y su explicación en la deificación
del pueblo que se llevó a cabo en la Revolución francesa, y que, para
Hannah Arendt, «fue consecuencia inevitable del intento de hacer
derivar, a la vez, ley y poder de la misma fuente. La pretensión de la
monarquía absoluta de fundamentarse en un “derecho divino” había
modelado el poder secular a imagen de un dios que era a la vez
omnipotente y legislador del universo, es decir, a imagen del Dios cuya
Voluntad es la Ley». Los Padres Fundadores no cometieron la
desastrosa equivocación posterior de los revolucionarios franceses de
confundir el origen del poder con la fuente de la ley. Para los Padres
Fundadores, el origen del poder brota desde abajo, del «arraigo
espontáneo» del pueblo, pero la fuente de la ley tiene su puesto
«arriba», en alguna región más elevada y trascendente. Es en el curso de
los acontecimientos revolucionarios franceses, y, sobre todo, después de
que los jacobinos se hiciesen con el poder tras el fracaso e incapacidad
de los girondinos, cuando la volonté générale de Rousseau
sustituirá definitivamente a la volonté de tous del pensador
ginebrino. La «voluntad de todos» suponía el consentimiento individual
de cada uno, y ello no se ajustaba a la dinámica propia del proceso
revolucionario. De ahí que fuese reemplazada por esa otra abstracta
«voluntad» que excluye la confrontación de opiniones y es una e
indivisible. La república es, así, sustituida por le peuple, lo
que, en palabras de Arendt, «significaba que la unidad perdurable del
futuro cuerpo político iba a ser garantizada no por las instituciones
seculares que dicho pueblo tuviera en común, sino por la misma voluntad
del pueblo. La cualidad más llamativa de esta voluntad popular como
volonté générale era su unanimidad, y, así, cuando Robespierre
aludía constantemente a la “opinión pública”, se refería a la unanimidad
de la voluntad general; no pensaba, al hablar de ella, en una opinión
sobre la que estuviese públicamente de acuerdo la mayoría». La ventaja
inmensa de la Revolución que dio lugar a los Estados Unidos fue el haber
tenido como modelo a Charles Louis de Secondat, barón de La Brède y de
Montesquieu, es decir, el principio de la división de poderes, mientras
que la desgracia de la Revolución francesa fue el haber tenido como
modelo a Jean-Jacques Rousseau, es decir, la dictadura de la volonté
générale, una pura abstracción racional que asfixia la libertad. De
ahí el carácter mucho más violento y sangriento de la Revolución
francesa y el embrión totalitario que se incubó en su seno. Quien sí que
supo apreciar la impagable actuación de los Padres Fundadores y de los
revolucionarios norteamericanos, fue el marqués de Condorcet, en su
breve pero extraordinario ensayo Influencia de la Revolución de
América sobre Europa (1788), al que poco caso se hizo en Francia. El
propio Condorcet, que no votó a favor de la ejecución de Luis XVI, pues
era contrario a la pena de muerte, tuvo que quitarse la vida,
envenenándose, el 8 de abril de 1794, pues, a pesar de su labor en la
Convención, a pesar de su espíritu de tolerancia y de sus ensayos,
folletos y opúsculos en pro de una libertad real, no abstracta, fue
detenido con el propósito prácticamente seguro de enviarlo a la
guillotina.
*****
El personaje principal de la novela,
alrededor del cual gira todo, es Hester Prynne, una mujer joven y bella,
de sólidos principios morales, culta, indómita y amante de la libertad,
en una época en que comenzaba a emanciparse el intelecto humano (cap.
13), pues nos encontramos en plena revolución científica, como
consecuencia, sobre todo, de los hallazgos en el campo de la astronomía
del italiano Galileo Galilei († 1642) y del alemán Johannes Kepler (†
1630), quienes impulsaron de manera decisiva el establecimiento del
nuevo método científico, delimitando nítidamente las parcelas de la fe y
de la ciencia, que, como argumentó reiteradamente Galileo a partir de
1610, no tienen por qué entrar en contradicción, siempre y cuando una y
otra permanezcan en sus respectivos campos, sin invadirse mutuamente.
Galileo, que era un creyente y católico convencido, pretendía
sinceramente, además, preservar a la propia Iglesia, evitando que cayese
en el ridículo frente a los protestantes. Si las verdades de la ciencia,
descubiertas a través de la observación y del método experimental, no
pueden ser alteradas, pues eso sería contravenir las leyes y los
fenómenos evidentes de la naturaleza, lo que deben hacer los teólogos es
reinterpretar la Sagrada Escritura, a fin de acomodarla a tales
verdades, lo que en ningún caso significa subordinación de la fe a la
ciencia, sino delimitación estricta de sus respectivos campos de
actuación. No hace falta insistir que las otras dos figuras
fundamentales en los cambios que se están produciendo en las ciencias
matemáticas y en la emancipación del intelecto humano respecto de los
prejuicios, de la ignorancia y del fanatismo, son los pensadores
franceses Renato Descartes († 1650) y Blas Pascal († 1662), si bien este
último hará bien en advertir del peligro del ensoberbecimiento del
hombre, que cometería un gravísimo error, como de hecho ocurrirá más
adelante, en creerse un dios y no ser consciente de sus limitaciones.
En cuanto al carácter indómito y al amor
por la libertad de Hester Prynne, el lector evoca de inmediato a la
anticonvencional y apasionada Catherine Earnshaw de Cumbres
borrascosas (Wuthering Heights), la inmortal novela de Emily
Brontë publicada en diciembre de 1847, tan sólo un año y medio antes del
comienzo de la redacción de La letra escarlata. Aunque las
circunstancias sean por completo distintas en ambas novelas, y aunque
Catherine se case con el joven Edgar Linton, quién sabe si por
atolondramiento de la juventud o deslumbrada ante el refinamiento de la
familia que la acoge, si bien su corazón pertenece por entero
íntimamente a Heathcliff, el narrador de la novela de Hawthorne hace una
interesante observación en relación a Hester: «Es curioso que las
personas que se atreven a dejar que su imaginación especule libremente
sean a menudo las que se amoldan con mayor tranquilidad a los
reglamentos externos de la sociedad» (cap. 13). La razón de ello se
encuentra, al menos en el caso de Hester, tanto en la actividad del
pensamiento, como en el hecho de que su alma se mantiene completamente
libre. Otra razón muy poderosa es la compensación que halla en su plena
dedicación al cuidado y educación de su hija, la pequeña Pearl. Será
este conjunto de razones, principalmente, el que la conduzca a aceptar
el humillante castigo impuesto por la comunidad en la que vive.
¿Cuál ha sido su pecado? Según el gran
lógico de la primera mitad del siglo XII en el Occidente cristiano,
Pedro Abelardo, «lo característico del pecado es su consentimiento al
mal». Para Abelardo, «la causa de la transgresión» es «un simple
movimiento de abandono». Pero, como vamos a ver en seguida, en la acción
de Hester Prynne ni puede hablarse propiamente de maldad ni tampoco de
«abandono», esto es, de despreocupación o perezosa inconsciencia; en
todo caso, y tampoco podemos estar seguros, de irreflexivo impulso. Su
pecado, si puede llamársele así, es el único desliz que ha cometido en
su vida: mantener una fugaz relación con el pastor protestante Arthur
Dimmesdale, fruto de la cual será su embarazo y el nacimiento de Pearl.
Los jueces, que podrían muy bien haberla condenado a muerte si se
hubiese tratado de un adulterio normal, es decir, en el caso de haber
mantenido relaciones extramaritales engañando al esposo, la obligan a
llevar permanentemente una gran letra A de adúltera sobre su pecho, una
letra que ella misma bordará de manera exquisita, pues era una excelente
bordadora, con hilo de oro, sobre un fondo rojo. No obstante la
precisión sobre el concepto de pecado de Pedro Abelardo que me ha
parecido pertinente hacer, Hester Prynne sí tendrá, efectivamente,
conciencia de haber cometido un pecado, aunque mayor será ese
sentimiento de culpa en Arthur, un personaje verdaderamente atormentado.
La educación recibida y el ambiente religioso opresivo en el que viven,
les predispone sin duda a tener esa conciencia. Pero conviene reparar en
una serie de circunstancias que Hawthorne ni mucho menos consiente que
sean las que rodeen el hecho por un simple capricho de su imaginación
creadora, sino presentándolas, si puede decirse así, en cierto modo como
atenuantes, a la vez que las acompaña de una decisión al menos que
engrandece desde el punto de vista moral a su valiente heroína. La
primera es que Hester, cuando se entrega a Arthur, está absolutamente
convencida de que su marido, Roger Chillingworth, está muerto, sumergido
para siempre en las profundidades del Atlántico, al creer todos los
habitantes del poblado que había naufragado el barco que lo transportaba
de Inglaterra a Boston, pues Chillingworth, al objeto de resolver una
serie de asuntos pendientes, partió después que Hester. Insisto en que
no es que lo creyesen ella y Arthur, sino que lo pensaba toda la
población del pequeño Boston. Lo que no se le perdona a Hester es que
haya mantenido una relación, aun estando casi con absoluta certeza
viuda, con un hombre sin estar casada.
Una segunda circunstancia es que un pastor
calvinista, como cualquier otro sacerdote protestante, podía casarse, es
decir que no estamos ante una rotunda obligación de celibato, como la
establecida por la Iglesia católica para los sacerdotes, y más aún
después del Concilio de Trento, cuyas sesiones finalizaron en diciembre
de 1563. Naturalmente, un pastor calvinista, así como cualquier otro
protestante, no podía mantener relaciones sexuales fuera del matrimonio,
a pesar de que los dos únicos auténticos sacramentos admitidos
finalmente por Martín Lutero serían el Bautismo y la Eucaristía. Esas
relaciones, en tales circunstancias, sí eran un grave pecado,
especialmente entre los puritanos y otras confesiones de similar
naturaleza, y, de ahí, en buena medida, la honda conciencia de pecado
que se apoderará de ambos amantes. Conviene, además, resaltar, que,
aunque el celibato sólo regía para los sacerdotes católicos, sin
embargo, la intolerancia en el seno de las confesiones protestantes en
torno a estas cuestiones relacionadas con el contacto carnal
extramarital, era mucho mayor, entonces también, que la que era común en
la Iglesia de Roma. Es muy probable que esa intolerancia derivase en
parte del profundo rechazo hacia el engaño y la mentira entre las
distintas Iglesias protestantes.
Una tercera circunstancia que no debe ser
olvidada es que tanto Hester como Arthur han mantenido su fugaz relación
como consecuencia de la atracción, tanto física como espiritual, que
sentían mutuamente, afinidad que puede deducirse de la entrevista que
ambos mantendrán, siete años después de la condena, en el interior del
bosque, con la intención de clarificar su futuro. Aunque el novelista no
nos proporciona ningún detalle relacionado con el contacto carnal entre
ambos, pues sumerge desde el principio mismo de la narración al lector
en medio del humillante espectáculo de la condena pública de Hester, es
decir, lo sitúa in media res, en mitad mismo de la
historia, sin preámbulos preliminares de ningún tipo, lo cierto es que
la narración misma se encarga de dejar claro en la apreciación del
lector que Hester no es precisamente una «cualquiera», una mujerzuela de
moral laxa, sino todo lo contrario, una mujer de sólidos principios
morales, de conducta intachable, que ha sido una buena y paciente esposa
durante el tiempo que ha durado su matrimonio, a pesar del carácter del
marido, y que por nada del mundo se entregaría a un hombre por capricho
de la voluntad o para satisfacer meramente un apetito carnal. Si Hester
se ha entregado a Arthur es porque lo ama, porque se ha dado cuenta
inmediatamente que también él le corresponde y que pueden construir
juntos un porvenir. No cabe pensar que Hester Prynne se haya entregado a
un hombre voluble, disoluto, a un hombre que sólo pretendiese
aprovecharse de ella. Ni Arthur es ese tipo de hombre, pues sus
escrúpulos morales son muy firmes, ni ella tampoco lo hubiese
consentido. Pero la conciencia de haber hecho algo prohibido―pues
resulta indiscutible que estaba prohibido por las leyes religiosas de la
comunidad en la que voluntariamente viven―es tan fuerte en ambos, que
los atenaza, les impide reconducir satisfactoriamente la delicada
situación a que los ha llevado su actitud impulsiva. Más aún; muy cerca
del poblado hay tribus indias, y ella podría perfectamente haberse
puesto en contacto con alguna de ellas a fin de obtener un brebaje que
le interrumpiese el embarazo. No lo ha hecho; ni siquiera se le ha
pasado por la imaginación, y ello tiene tanto que ver con sus firmes
principios morales y religiosos como con la percepción de que, si bien
ha hecho algo prohibido, un pecado a los ojos de los hombres, en el
fondo no es algo que pueda ser considerado absolutamente malo a los ojos
de Dios. La condena que se cierne sobre ella es una condena ejercida por
los hombres, por los censores y jueces humanos, no una condena explícita
del propio Dios. Pero, al ser plenamente consciente de la falta
cometida, acepta con todas sus consecuencias el castigo impuesto, sin
oponer la más mínima resistencia, de igual modo que tampoco ha ocultado
ni el embarazo ni el nacimiento de su hijita.
Ahora bien, eso sí―y esta sería una nueva
circunstancia a tener en consideración, o mejor dicho, un factor
decisivo que pone de relieve con prístina clarividencia la dignidad e
integridad moral de la heroína―, Hester se niega reiteradamente, y así
se mantendrá hasta el final de la historia, a revelar el nombre de su
amante, a pesar de que éste, devorado por los remordimientos y por lo
que ella lleva padeciendo desde que la ingresaron en prisión, la
exhorta, delante del patíbulo donde transcurre su humillación pública, a
que diga el nombre de su amante, a que lo pronuncie en voz alta, sin
tapujos ni medias palabras. Esta exhortación de Arthur es indudablemente
sincera. Constituye un deseo de expiación de su culpa. Pero Hester no lo
hace; precisamente porque ama a Arthur, porque sabe que éste se ha
conducido honestamente con ella, no quiere perjudicarlo, arruinándole su
carrera, pues ello conllevaría a hacer con él lo que están haciendo con
ella, delante de todos sus feligreses, que lo tienen por un hombre
recto, honrado y virtuoso. De hecho lo es, e incluso, en cuanto tenga
oportunidad, intercederá valiente y noblemente por Hester para que no le
arrebaten a la pequeña Pearl.
Hawthorne dibuja en Hester el personaje de
una mujer fuerte, que consigue sobreponerse a la adversidad,
concentrando toda su vida en el cuidado y educación de su hija. Ya en el
camino de la cárcel al patíbulo para ser exhibida públicamente, Hester
Prynne mantuvo una actitud serena que sólo se explica por esa condición
de la naturaleza humana según la cual «el que sufre no conoce la
intensidad de lo que padece sino por el dolor que sigue a ese momento»
(cap. 2). Sobrellevará con ejemplar dignidad la humillación a la que es
permanentemente sometida, pero acabará ganándose la admiración de sus
congéneres, no sólo por su vida de recogimiento, de trabajo (ya he dicho
que es una estupenda bordadora) y de abnegación, sino porque con total
altruismo se dedicará a hacer el bien a sus semejantes, ayudándoles de
verdad en momentos de tribulación, de enfermedad o de desgracia. El
credo de Hawthorne se expresa en las palabras del narrador, cuando dice
que la naturaleza humana, a no ser por la presencia del egoísmo, está
más predispuesta al amor que al odio (cap. 13), a pesar de la delgada
frontera que separa a ambos. Hester Prynne es un vivo ejemplo de ello. A
continuación de esas palabras, se nos resume la evolución espiritual de
Hester después de su condena, cómo no ha esperado que sus semejantes se
compadezcan de su sufrimiento, cómo se ha deslizado sinceramente por la
senda de la virtud, sin odio alguno hacia quienes la han humillado tan
espantosamente, sino aceptando el castigo debido por su pecado y
encauzando su vida por el camino del bien (cap. 13).
Para Hawthorne, uno de los mayores enigmas
del mundo es «ese misterio que es el alma femenina, sagrado incluso en
su corrupción» (cap. 3), misterio al que tendrá que dirigirse Arthur,
impelido por sus superiores, para que convenza a Hester a revelar el
nombre de su amante. Ante la negativa de la joven, Dimmesdale murmura
para sí: « ¡Portentosa fortaleza y generosidad del corazón femenino!»
(Cap. 3).
A pesar de la afrenta, la humillación y la
ignominia, Hester se niega a abandonar el poblado. Esta gallarda y noble
determinación, también merece una reflexión por parte del narrador:
«Pero hay una fatalidad, una sensación que casi invariablemente impulsa
a los seres humanos a deambular y penar como fantasmas alrededor del
sitio donde algún suceso grande e importante ha marcado sus vidas, y
tanto más irresistiblemente cuanto más oscura sea la marca que les haya
dejado» (cap. 5). La letra escarlata parecía haberle otorgado un como
sexto sentido, la extraña adquisición de «una percepción muy especial,
llena de comprensión por los pecados escondidos en otros corazones»
(cap. 5). A veces producíanse en ella momentáneas e intermitentes
pérdidas de la fe, que sólo cabía interpretar como «una de las más
tristes consecuencias del pecado» (cap. 5). Pero estas tentaciones del
Maligno eran pasajeras, pues su fe era honda y se robustecía cada vez
más.
Tampoco había desaparecido en ella la
femineidad que le era consustancial; a pesar de la sobriedad de su
arreglo y de su esforzada labor cotidiana, de sus privaciones y
abnegaciones, la femineidad permanecía con ella: «La que una vez fue
mujer y dejó de serlo puede en cualquier momento convertirse nuevamente
en mujer; depende sólo del toque mágico que logre efectuar la
transfiguración» (cap. 13). Más adelante, cuando se entreviste con
Arthur en el interior del bosque, lejos de toda mirada malsanamente
curiosa, aunque sin ningún atisbo por parte de ambos de entregarse a su
escondida pasión, despertará de nuevo en ella, bien es verdad que como
una pura y efímera llama, aquella femineidad.
Como la inmensa mayoría de hombres que
creen en la supremacía del reino del Espíritu, Nathaniel Hawthorne no
sólo nos muestra un sacrosanto respeto hacia la condición femenina, sino
que la considera igual, en lo que a sus potencialidades intelectuales se
refiere, al hombre. Pero también sabe que en una sociedad, como en la
que le tocó vivir a Hester Prynne, que no permite que la mujer
desarrolle esas potencialidades espirituales e intelectuales, si la
mujer se entrega a meditaciones especulativas, como era el caso de
Hester, podía entristecerla más aún, pues, al fin y al cabo, está
abandonándose a una tarea desesperanzadora. El primer paso para que la
realización plena de la mujer sea posible, debe ser destruir la sociedad
constituida y volverla a edificar. Naturalmente, Hawthorne no está
manifestando aquí esas tendencias anarquistas destructivas que se
exponen en los textos de Mijaíl Bakunin, para quien el nuevo mundo de su
personal utopía ácrata debía levantarse sobre las ruinas completas del
antiguo. Hawthorne está aludiendo sólo a la desigualdad existente entre
hombres y mujeres, que debe ser corregida sobre la base de destruir,
mediante la educación, los viejos e infundados prejuicios sobre la
mujer. En ningún momento manifiesta Hawthorne esa ridícula idea de que
hombres y mujeres deben ser completamente iguales en todo; por supuesto
que deben continuar siendo diferentes en lo que a su naturaleza orgánica
y a su vida anímica se refiere. La igualdad, como es lógico, la entiende
Hawthorne como una igualdad jurídica y una igualdad de oportunidades.
Ambos, hombres y mujeres, son sujetos de plenos derechos individuales,
y, en este sentido, no puede haber restricción de ningún tipo en los
derechos individuales de la mujer como miembro de la sociedad y de un
cuerpo político. No obstante, sí es cierto que en Hawthorne, y
especialmente en esta novela, se manifiestan ciertas tendencias
vagamente anarquizantes, seguramente por influencia de dos pensadores
estadounidenses a los que conoció personalmente y estimó: Ralph Waldo
Emerson (1803-1882) y Henry David Thoreau (1817-1862), ambos de
Massachusetts, el primero precisamente de Boston y el segundo de
Concord. De igual modo que Thomas Jefferson, también Nathaniel Hawthorne
estaba persuadido de que los derechos naturales del hombre de que habla
el pensador inglés John Locke, tales como el derecho a la libertad, a la
vida y a la propiedad, son verdades evidentes por sí mismas, no sujetas
a demostración empírica, verdades, como si dijéramos, axiomáticas, tales
como lo son las verdades geométricas. Muchas de las principales ideas
del liberalismo político de John Locke, tal como se manifiestan en su
Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil, cuya tercera y última
edición en vida del autor es de 1698, pasaron a los Padres Fundadores,
como el propio Jefferson, y a los mencionados Emerson y Thoreau. Para
ningún historiador del pensamiento político es un secreto que las ideas
antiestatalistas de William Godwin (1756-1836) proceden del liberalismo
político de Locke, llevado en el caso de Godwin a sus últimas
consecuencias, lo que no significa que el gran pensador político inglés
no creyese firmemente en el poder político y en el Estado. En el
capítulo primero de su Segundo Tratado, puede leerse: «Considero,
pues, que el poder político es el derecho de dictar leyes bajo pena de
muerte y, en consecuencia, de dictar también otras bajo penas menos
graves, a fin de regular y preservar la propiedad y emplear la fuerza de
la comunidad en la ejecución de dichas leyes y en la defensa del Estado
frente a injurias extranjeras. Y todo ello con la única intención de
lograr el bien público». También en Emerson y en Thoreau, aunque en
menor grado que en Godwin, hay una desconfianza hacia el Estado, como de
hecho la hubo en el tercer Presidente de los Estados Unidos y principal
redactor de la Declaración de Independencia. Pero desconfianza hacia el
Estado no significa hostilidad hacia el Estado. Esa hostilidad la
veremos muy clara, después de Godwin, en Pierre-Joseph Proudhon, y
después en el anarquismo ruso de Bakunin y de Piotr Kropotkin. Pero no
es esta la tradición, ni mucho menos, que alimenta a los dos pensadores
estadounidenses citados que influyeron en Hawthorne. En el caso de
Emerson, sus ideas pueden adscribirse a lo que se ha denominado
«Trascendentalismo», y parece evidente que profesaba un difuso
panteísmo. En el tercero de un conjunto de cinco ensayos reunidos en
castellano bajo el título de Los fundamentos de la sociedad
contemporánea, dedicado a la «Política» («Politics», 1844), puede
leerse lo siguiente: «Todos los fines públicos presentan un aspecto vago
y novelesco al lado de los fines privados. En efecto, a excepción de
aquellos que los hombres se imponen a sí mismos, todas las leyes tienen
algo que mueve a risa […] Dedúcese de todo esto que a menos gobierno, a
menos leyes y a menor delegación de poder, corresponde mayor bienestar.
El antídoto de ese abuso del gobierno formal, es la influencia del
carácter personal, el desenvolvimiento del individuo, la acción del
maestro para sustituir la revuelta del poder, el influjo del sabio con
quien, precisa reconocerlo, los gobiernos existentes apenas guardan una
ligerísima semejanza […] El Estado existe para educar al sabio; cuando
éste aparece, desaparece aquél. La presencia del carácter hace inútil al
Estado. El sabio es el Estado».
La idea de la «desobediencia civil» es más
nítida aún en Thoreau, al que le costó trabajo independizarse de las
concepciones de Emerson, del que sin duda fue su principal discípulo.
Thoreau, aún con más ahínco que Emerson, abogaba por una vuelta del
hombre al medio natural, a un mayor contacto con la inocencia de la
naturaleza, ajena como es a la artificialidad de la civilización.
Intentó explicarlo en el más célebre de sus textos, Walden, que
comenzó a escribir en 1846, fruto de la experiencia que vivió en la
cabaña que él mismo comenzó a construir, en una parcela de su amigo
Emerson, en la primavera de 1845, junto a la laguna de Walden, en
Concord, adonde se trasladó el 4 de julio de ese año. En 1848 pronunció
su famosa conferencia acerca de la relación del individuo con el Estado,
que terminaría adoptando el título de Desobediencia civil, aunque
primero se publicó bajo el de Resistencia al gobierno civil, en
1849. En relación con la conciencia de pecado de ambos amantes en La
letra escarlata, así como de la posible vinculación de esa
convicción de haber pecado con el hecho de haber mantenido contacto
carnal, debe prestarse atención a unas cuantas líneas de Thoreau
escritas en el capítulo titulado «Leyes superiores» de Walden. En
ellas se lee lo siguiente: «Tal vez no haya nadie que no se avergüence a
causa de la naturaleza inferior y animal a la que está unido […] La
sabiduría y la prudencia provienen del ejercicio; la ignorancia y la
sensualidad de la pereza […] Una persona impura es universalmente
perezosa […] Si queréis evitar la impureza y todos los pecados, trabajad
seriamente, aunque sea limpiando un establo». Estas palabras están muy
próximas a la moral puritana (recordemos la abnegada entrega de Hester
al duro trabajo de bordadora después de su condena), y, de otro lado,
sería demasiado aventurado pensar que Hester Prynne―en cuanto a Arthur
Dimmesdale no tendría fundamento alguno dudarlo―, incluso después de su
castigo público, haya abandonado en su fuero interno por completo
algunos de los principios esenciales de la moral calvinista, tales como
el rechazo a la mentira y la ética del esfuerzo y del trabajo como un
bien en sí mismo para el hombre. Lo que Hester rechaza con todas sus
fuerzas, además de la hipocresía social, es, sobre todo, el fanatismo,
el extremismo a que puede conducir una confesión religiosa intransigente
e intolerante, y, por supuesto, que se invada de una manera tan impúdica
y tan agresiva su vida privada, habida cuenta que de su acción no se ha
derivado ningún mal concreto para la comunidad en la que vive.
Naturalmente, sus jueces no lo vieron así, y por eso la condenaron,
porque apreciaban en su comportamiento un mal ejemplo, un ejemplo
disolvente de la estructura social. Es evidente que la ética protestante
en general y la calvinista en particular, al menos en lo que atañe al
contacto carnal, aunque esté fundamentado en un amor limpio y auténtico,
se inspira más en determinados pasajes del Antiguo Testamento, que toma
al pie de la letra, que en la ética que se desprende de los Evangelios.
Bastaría con traer aquí a colación el modo de proceder de Jesús con la
mujer adúltera. Sólo si hubiesen tenido en cuenta aquellos miembros del
tribunal que juzgó a Hester la infinita humanidad y la infinita
capacidad de perdón que se desprende de la manera de actuar de Jesús
hacia esa mujer pecadora, hubiesen resuelto el caso de un modo
completamente distinto, esto es, evangélico. Pero eso era algo
completamente utópico, en aquellos tiempos, en el seno de las
comunidades puritanas de la costa Este norteamericana.
Continuando con las ideas que vierte
Hawthorne en su novela sobre la liberación de la mujer, estima que la
naturaleza del hombre, del varón, debe «ser modificada en su esencia
antes de que la mujer pueda asumir la que tiene que ser su posición
justa y verdadera» (cap. 13). Cuando todas estas dificultades hayan sido
vencidas, la propia mujer deberá, a su vez, cambiar completamente. Pero
la mujer nunca podrá superar estos problemas por medio del pensamiento.
Son problemas sin solución, a no ser que el corazón adquiera la
preeminencia en la naturaleza de la mujer (cap. 13). Apreciamos aquí la
desconfianza de Hawthorne, como en cierto modo veíamos en Emerson y en
Thoreau, hacia la civilización, hacia la cultura libresca, incluso hacia
la razón. Aquí se nos muestra, quizás, el Hawthorne más romántico y
menos ilustrado. Aunque Hawthorne esté refiriéndose a la condición
femenina, su principio podría aplicarse igualmente a la condición
masculina, a saber, que el corazón adquiera primacía sobre el intelecto.
Semejante alegato antiilustrado, sin embargo, es de dudosa aplicación
práctica en la vida social, a no ser que se renuncie al progreso
material, o, al menos, se reduzca considerablemente la confortabilidad
artificial de la civilización por el bienestar espiritual que produce el
contacto íntimo con la naturaleza. Hawthorne, y no conviene endulzar o
tergiversar sus palabras en esta delicada cuestión, está demandando un
puesto clave en la sociedad al misterioso y problemático territorio del
sentimiento, en cuanto que debe ser el corazón de cada ser humano el que
guíe preferentemente sus actos. ¿Qué ocurriría entonces con la
competitividad salvaje? ¿Y con el ánimo de lucro?
En cuanto a la mentira, la única vez que
Hester ha mentido es ocultando al mundo, y sobre todo a Chillingworth,
la identidad de su amante. Lo hizo, sin duda, para garantizar el
bienestar de Arthur, «pero la mentira―le dice a Arthur al desvelarle la
identidad de Chillingworth―nunca está bien, aunque sea con amenaza de
muerte» (cap. 17). En la biografía de Kant escrita por uno de sus más
tempranos discípulos, Borowski, terminada en octubre de 1792, pero que
el filósofo de Königsberg, a pesar de autorizarla después de hechas
algunas correcciones, prohibió terminantemente que se publicase mientras
él viviera, se nos informa cómo el padre de Kant, que era un humilde
guarnicionero, inculcó a su hijo el más firme rechazo a la mentira, de
igual modo que fue su madre, una ferviente creyente de religión
pietista, la que le enseñó que debía rezar todos los días.
En cuanto a Arthur Dimmesdale, que es un
hombre de profundas convicciones religiosas, temeroso de Dios y
entregado por entero a su feligresía, el sentimiento de culpa lo
atormenta de manera terrible por su acción con Hester, de la que se
arrepiente sinceramente, aunque continuará amando apasionadamente en
secreto, dentro de sí mismo, a la valerosa joven. Desde el principio del
calvario por el que tiene que pasar Hester, le insta a que desvele su
nombre, aunque, como hemos dicho ya, con nulo resultado, pues ella
quiere evitar a toda costa que finalice su actividad como pastor y que
se exponga de manera tan humillante al escarnio público. Pero no vaya a
pensarse que Arthur es un cobarde o un despiadado egoísta. Hace todo lo
que está en su mano por aliviar el sufrimiento de Hester. Por ejemplo,
cuando intercede con valentía e impecable argumentación, en presencia
del Gobernador de la colonia, Richard Bellingham, y de su superior, el
humanitario reverendo John Wilson, en favor de que Hester continúe
viviendo con su hija Pearl, haciendo una encendida y conmovedora defensa
de los «derechos inalienables» que asisten a una madre que ama con total
desinterés y dedicación a su hija (cap. 8). Entre madre e hija, alega el
ministro, «existe una relación terriblemente sagrada», que se ve
acentuada por el hecho de que la misión de Pearl es la de bendecir, «de
ser la única bendición en la vida de esta mujer»; más aún: la función de
la pequeña Pearl es de carácter expiatorio, y eso explica que el atuendo
de la niña recuerde el símbolo que su madre lleva sobre el pecho (cap.
8).
Arthur no es un hombre de ideas liberales;
para tener paz espiritual, necesita sentir sobre él la presión de la fe,
que lo confinaba en una especie de armazón de hierro (cap. 9). Pero,
aunque sinceramente arrepentido, el sentimiento de culpa casi lo conduce
a la locura. Ello es así, en parte, por la sutil y demoníaca actuación
de Roger Chillingworth, quien, bajo la apariencia de la amabilidad y la
amistad, tratará de destruir psicológica y moralmente a un espíritu tan
sensible como el de Arthur. Su sensibilidad es tan intensa, su
imaginación y su pensamiento tan activos, que la enfermedad física tenía
así muchas probabilidades de originarse en el interior de este
turbulento magma espiritual (cap. 9). En Arthur se daba una «extraña
compenetración de su cuerpo con su alma»; de ahí que, en su caso, «una
enfermedad del cuerpo» pueda ser «sólo un síntoma de una enfermedad del
espíritu» (cap. 10). Pero un «hombre que está agobiado por un secreto»,
como era su concreta circunstancia, «debería evitar toda intimidad con
su médico» (cap. 9), pues no olvidemos que Chillingworth ha tenido la
suprema habilidad de ganarse la confianza de Dimmesdale sin que este
sospeche nada, ofreciéndose como su médico, pues como tal se ha
presentado en la comunidad después de su repentina aparición en el
poblado, sin que nadie, salvo, naturalmente, Hester, lo reconozca. En
una conversación con el sigiloso y vengativo falso médico, Arthur
manifiesta juicios y opiniones que pudieron haber influido en Miguel de
Unamuno al escribir San Manuel Bueno, mártir (novelita publicada
en marzo de 1931), especialmente porque, además de esconder un profundo
secreto que no quiere conozca la comunidad de feligreses a la que
atiende espiritualmente, sugiere que si tal secreto se conociese,
entonces no podría llevar su bálsamo y consuelo a los pecadores, que
necesitan verlo como un hombre puro y sin mácula. Su tormento,
indecible, es interior, está oculto, y, por eso mismo, es aún más
devastador (cap. 10).
Cuando descubra la identidad de su
compañero de casa y de cuáles son sus verdaderas intenciones, desveladas
por Hester en lo más profundo del bosque, Arthur recibirá una impresión
muy intensa. Esta escena del encuentro en la umbría de los que una vez
fueron fugaces amantes, después de transcurridos siete años de
sufrimiento en silencio, es de una belleza indescriptible. Es la cita
furtiva entre dos seres puros y buenos que todavía se aman con ternura y
absoluto desinterés. «Si fuera un ateo―le dice Arthur a Hester entre el
rumor de las hojas―, un hombre sin conciencia, un desalmado con
instintos toscos y brutales, puede que hubiese encontrado paz hace mucho
tiempo. Más aún, no la habría perdido nunca» (cap. 17). La penitencia
que ha hecho hasta entonces la estima insuficiente, una prueba más de su
severa autoexigencia moral: « ¡Es verdad que ya he hecho bastante
penitencia! Pero no he logrado verdadero arrepentimiento » (cap. 17).
Para Arthur, el pecado de Chillingworth es mayor que el de Hester y el
suyo propio, pues el médico «violó a sangre fría el sagrado secreto de
un corazón humano» (cap. 17). Sólo ante los ojos de Hester, delante de
ella en la soledad del bosque, podía Arthur, que había sido falso ante
Dios y ante los hombres, ser por unos instantes él mismo (cap. 17). La
cruda verdad, dice el narrador en referencia a Dimmesdale, «es que las
huellas que la culpa deja en las almas no se pueden reparar en este
mundo» (cap. 18).
Es al final del relato cuando Arthur nos
ofrece una actitud inequívocamente gallarda y decidida, precisamente al
tomar la irrevocable decisión de comunicarle a toda la comunidad―después
de haber pronunciado su último sermón, que casi lo ha transfigurado en
un santo a ojos de todos―cuál es la verdad del hecho que tan celosamente
ha guardado, bien es cierto que a instancias de Hester, durante siete
prolongados años, y la expresa, además, encima del mismo patíbulo
vergonzoso en el que Hester Prynne, con su hijita en brazos, sufrió
entonces tan espantosa humillación. Hace algún tiempo que siente, que
intuye de un modo muy difícil de explicar racionalmente, que va a morir,
y no está dispuesto a permitir que esto ocurra sin haber asumido
públicamente su culpa. Las graves palabras que pronuncia desde el
oneroso tablado, dejan atónita y sobrecogida a la multitud que lo
escucha en profundo y recogido silencio. Se arranca violentamente la
banda de ministro, y la misma marca, igual a la de Hester, que ha estado
durante todo ese tiempo quemando su corazón, surge de pronto, como un
signo del castigo divino, ante las miradas de una multitud paralizada
por el horror, sobre su pecho (cap. 23). Pero Hawthorne nos propone aquí
una metáfora, pues el narrador no deja definitivamente aclarado si la
marca era o no real, nítidamente visible o no, ya que algunos de los
presentes manifestaron haberla visto con sus propios ojos, mientras que
otros afirmaron, igual de resolutivos, que no habían visto estigma
alguno hendido en la carne viva del pecho de Arthur Dimmesdale. Lo
importante, viene a decirnos el novelista, es el estigma que durante
siete interminables años ha quemado lo más escondido del corazón y el
pecho de Arthur, con independencia de que los ojos de los sentidos
puedan o no verlo. Lo que sí pudo comprobar la muchedumbre congregada es
que el espíritu de Dimmesdale, desde el momento en que se hubo
desprendido de su culpa, se hundió en un profundo reposo, como si un
pesado fardo le hubiese sido arrancado. Para Nathaniel Hawthorne, que
nunca pierde de vista el temible combate entre las fuerzas del bien y
las fuerzas del mal que tiene lugar a todo lo largo de la existencia de
la vida de los hombres desde el momento de la caída, la actitud de
Arthur confirma que el demonio no puede triunfar; expresado de otro
modo: que Chillingworth ha fracasado por completo. Pero Arthur lo
perdona lealmente, sin atisbo alguno de rencor. Pearl, que un poco antes
se había abrazado a las piernas de su padre, lo besa ahora en los
labios. Las lágrimas de la que está a punto de dejar de ser una infanta,
caen sobre su padre como una promesa de futuro y de esperanza para ella.
Arthur, al fin de esta conmovedora escena, muere en brazos de Hester,
muy poco después de que ella le haya dicho: « ¡Estoy segura de que hemos
pagado el precio de la libertad, el uno con el dolor del otro!» (Cap.
23). La libertad, parece decirnos Hawthorne, la libertad individual, la
libertad de elegir, lleva aparejado el sufrimiento, en este caso
provocado por unos principios religiosos impregnados de prejuicios, de
intolerancia y de fanatismo. Hay aquí un contacto muy tangencial con la
cosmovisión dostoyevskiana de la libertad, un autor, en cualquier caso,
que no pudo influir absolutamente nada en el contenido moral de La
letra escarlata. Para el gran novelista ruso, sobre todo a partir de
1866, año en que comienza a publicarse Crimen y castigo, la
libertad, que constituye el máximo distintivo del ser humano, es
libertad de elegir entre el bien y el mal; el problema de la libertad no
puede disociarse del problema de Dios y del problema del mal; la
redención del mal cometido exige arrepentimiento y castigo; y la vida
del hombre es inconcebible sin sufrimiento, pues éste es consustancial a
la condición humana. En la novela de Hawthorne, el precio de haber
elegido libremente los amantes, en el seno de una comunidad
intransigente, conlleva ineluctablemente el recíproco sufrimiento de
ambos, la separación definitiva y la marginación social de uno de los
amantes, que se sacrifica voluntariamente y a un precio terrible por el
otro, una muestra indubitable de la misteriosa fuerza del amor. Las
últimas palabras de Arthur, antes de expirar, son memorables. Dice que
lo que ambos hicieron fue una cosa en la que mostraron olvidarse de
Dios, algo que supuso una violación del respeto que mutuamente se debían
el uno para con el otro, algo que parecía hacer para siempre imposible
que se encontrasen en la otra vida, en la vida verdadera, en la vida
eterna, pero la infinita misericordia de Dios hará posible ese anhelado
encuentro, de igual modo que esa misma misericordia se ha manifestado en
las terribles aflicciones de Arthur: en el estigma que abrasaba su pecho
(por eso se ponía tanto la mano en él, para asombro constante de la
pequeña Pearl), en la aparición y fatal presencia obsesiva de su enemigo
declarado Chillingworth, en su confesión pública delante de todos.
Después del penúltimo capítulo, el autor
coloca una Conclusión del relato, el capítulo 24, que debe ser leída con
atención, pues está impregnada de un hondo significado moral. Dos
cuestiones deben ser subrayadas. La primera, que al exhalar su último
suspiro en los brazos de Hester Prynne, Arthur Dimmesdale está
expresándole a toda la humanidad cuán débil es el derecho de los hombres
a la autosatisfacción. En presencia de todos estaba dejando entrever una
gran verdad: que todos somos pecadores frente a la Pureza Infinita, esto
es, Cristo. La segunda, y éste sí puede ser considerado un planteamiento
ético kantiano, que hay que decir la verdad, la verdad más recóndita que
anida en nuestro ser, y si no somos capaces o no tenemos el valor de
decirla completa, al menos debemos manifestarla de tal manera que
permita a los demás atisbar cómo somos verdaderamente por dentro y qué
escondemos.
Quizá sea este el momento de discrepar con
algunas de las rotundas afirmaciones del eruditísimo e inimitable
escritor argentino Jorge Luis Borges, contenidas en el texto de una
conferencia sobre Nathaniel Hawthorne que pronunció, en marzo de 1949,
en el Colegio Libre de Estudios Superiores de la ciudad de Buenos Aires.
Apoyándose en la opinión de Edgar Allan Poe de que Hawthorne tendía a la
alegoría, algo indefendible para el gran escritor bostoniano, así como
en la creencia de que un «error estético» dañó al autor de La letra
escarlata: «el deseo puritano de hacer de cada imaginación una
fábula lo inducía a agregarles moralidades y a veces a falsearlas y a
deformarlas», Borges concluye diciendo que los cuentos de Hawthorne son
mucho mejores que sus novelas. En su excesiva propensión a la metáfora,
lo compara con Ortega y Gasset, y, además, opina que, a pesar de su
«curiosa imaginación», Hawthorne es un escritor «refractario, digámoslo
así, al pensamiento». Las preferencias de Borges se decantan por
Twice-Told Tales (Cuentos dos veces contados, de la primavera
de 1837), en donde se prefiguran, sobre todo en Wakefield, el
mundo de Herman Melville y de Franz Kafka. No sólo no creo que haya
fundamento para afirmar que un escritor como Hawthorne es «refractario
al pensamiento», siempre y cuando ese concepto de pensamiento se amplíe,
como debe hacerse, a la esfera de lo religioso y lo moral, sino que,
antes de leer el deslumbrante ensayo de Borges, he entrevisto
relaciones, desde el punto de vista de las consecuencias morales y del
trágico fin que puede derivarse de una acción, con uno de los más
excelsos relatos de Herman Melville, Billy Budd, marinero, aunque
el escritor bonaerense no acierte a ver ninguna. Tampoco me parece un
descrédito, sino todo lo contrario, procurar «hacer del arte una función
de la conciencia», como con acertado juicio crítico deduce el
rioplatense de las novelas del estadounidense. A diferencia de lo que
opinaba Henry James, Jorge Luis Borges no ve «objetividad» alguna en
La letra escarlata. Objetividad que, tanto para Henry James como
para Ludwig Lewisohn (1882-1955), se fundamentaba básicamente en la
autonomía e independencia del personaje de Hester Prynne. Esa
objetividad, sin embargo, la ve Borges en Joseph Conrad o en León
Tolstoi, pero no en Hawthorne. Nosotros, no obstante, sí compartimos la
opinión de ese gran representante de la novela psicológica que fue Henry
James.
Sólo resta completar el dibujo de la
personalidad del complejo personaje de Roger Chillingworth, el marido de
Hester Prynne al que todos creían muerto en un naufragio, durante el
viaje desde Inglaterra hasta la Bahía de Massachusetts, pero que aparece
de improviso en el poblado, bajo un nombre supuesto y ocultando su
identidad, salvo a su propia esposa, después de haber sido retenido
durante un periodo prolongado por los indios, de los que ha aprendido
mucho, en especial el elevado poder curativo de las hierbas y plantas
silvestres. Él mismo admite que ha empleado «sus mejores años en
alimentar el sueño hambriento de la sabiduría» (cap. 4). Chillingworth
es un hombre, desde mucho antes de conocer a Hester, volcado casi
exclusivamente en el estudio y en el mundo frío, marmóreo y rígido de
los libros. La aventura imprevisible de la experiencia de la vida, con
sus caídas y contradicciones, con sus aciertos y desatinos, con sus
misterios y transparencias, es algo completamente desconocido para él.
Sólo vive encerrado en el limitado universo de los libros que estudia,
sin pasión, sin ardor, sin fuego que abrase el alma. En la única
entrevista que mantiene con Hester cuando ésta se halla en la cárcel, le
dice a la que una vez fue su esposa: «Mi mundo era un mundo sin alegría.
Mi corazón era una habitación suficientemente grande para albergar a
muchos huéspedes, pero solitaria y fría, y sin un fuego que la
calentara» (cap. 4). En esa misma conversación carcelaria, le confiesa a
Hester que está decidido a descubrir la identidad del hombre que ha
yacido con su mujer: «Créeme Hester, hay pocas cosas (ya sea en el mundo
exterior, o, hasta cierto punto, en la esfera invisible del
pensamiento), pocas cosas que permanezcan ocultas al hombre que se
dedica intensa y exclusivamente a resolver un misterio» (cap. 4).
Chillingworth se nos presenta, pues, como un ejemplo de perseverancia,
aunque el objeto de sus indagaciones sea la venganza. Sin haber
estudiado Medicina en ninguna Universidad, sus amplias lecturas y
sesudos conocimientos le facultarán, mediante el engaño y la simulación,
ejercerla en Boston, en donde se presenta como médico, manteniendo desde
muy pronto unas excelentes relaciones con las autoridades locales.
Enterado desde el principio de lo que su mujer ha hecho, es decir,
simultáneamente al resto de los miembros de la comunidad, el principal y
casi único objetivo de la existencia de Chillingworth es la venganza,
especialmente dirigida contra ese hombre, todavía desconocido, que es el
padre de Pearl, hombre cuya vida se propone destruir lenta y cruelmente,
pero con la astucia de un zorro y la prudencia de una serpiente como
valiosas auxiliares. Todo el motor de su vida, desde que conoce los
hechos, nos dice el narrador en la Conclusión del libro, había sido
entregarse a la organización y ejecución de esa despiadada venganza.
Entrado en años, deforme, inteligente y
astuto, Chillingworth es, sobre todo, un malvado. En cierto modo, al
igual que el Claggart de Billy Budd, marinero, el mal que anida
en el corazón de Chillingworth es una maldad más allá del vicio, que «no
participa en nada de lo sórdido ni de lo sensual», aunque, a diferencia
de Claggart, no se trata de una «depravación natural», sino de una
malignidad alimentada por el odio e incluso por una incapacidad para
asimilar correctamente los parabienes de la civilización, representados
por los libros de la más alta cultura. La única persona que conoce la
verdadera identidad de Chillingworth es, naturalmente, Hester, aunque,
bajo siniestras amenazas, tendrá que mantenerla oculta, decidiéndose, al
fin, pasados siete años, a revelarle a Arthur, en la entrevista del
bosque, la identidad de Roger y que comparte casa nada menos que con su
más declarado enemigo.
Pearl, por último, es el fruto, la
encantadora hija nacida de la relación adúltera entre Hester y Arthur.
Representa la inocencia, lo indómito, lo incontaminado y natural, y, en
este sentido, podríamos encontrarle un cierto paralelismo con la niña
Catherine Earnshaw que se cría medio salvaje en las landas del
Yorkshire, del mismo modo que hay en ella destellos luminosos que
proceden de ese culto «trascendentalista» a la Naturaleza de Ralph Waldo
Emerson y de Henry David Thoreau, y quién sabe si no la tuvo algo en
cuenta Melville para pergeñar la más pura inocencia y bondad que aflora
de todas sus creaciones, «la bondad más allá de la virtud», tal como se
revela en la enigmática e inmarcesible encarnación del bello marinero
Billy Budd. Pero Pearl también parece estar inconscientemente rodeada de
un extraño halo de misterio, pues de su comportamiento se desprende una
innata capacidad para saber qué ocurre a su alrededor, cómo es el
interior de las personas, que energía desprenden, si salutífera y buena,
o perversa y demoníaca. Pearl es traviesa, indomable, caprichosa,
inquieta, algo así como un duendecillo de los bosques, pero ama con
locura a su madre. Representa lo contrario de las convenciones sociales,
de las normas trasnochadas, de la hipocresía, del fanatismo religioso y
la falsedad moral. Como muy bien acierta a decir Arthur―ya lo hemos
recordado―,la misión de Pearl «es la de bendecir; de ser la única
bendición en la vida de esta mujer [Hester]. Su función es también, como
la misma madre ha dicho, expiatoria» (cap. 8). En la educación de Pearl
encontrará un campo propicio para desahogarse la fantasía del
pensamiento de Hester Prynne.
A la muerte de Chillingworth, Pearl
recibió una sustanciosa herencia. Después de esa muerte, madre e hija
desaparecieron durante largos años. Pero, al fin, Hester Prynne regresó
al que consideraba su verdadero hogar. Madre e hija terminaron
separándose, y es comprensible pensar que Pearl vivió con comodidad y
entre los encantos de su juventud, posiblemente en Inglaterra, o en
lejanas y extrañas tierras, aunque con certeza nunca más se supo de sus
pasos. Hester Prynne, por su parte, y sin que nadie se atreviese ahora a
obligarla a ello, colocóse voluntariamente de nuevo la letra escarlata
sobre su pecho, pero en esta ocasión el estigma sólo provocaba
admiración y respeto entre quienes la rodeaban. Deseaba en lo más íntimo
continuar haciendo penitencia. Hester Prynne dedicó lo que le quedaba de
vida al trabajo y a la altruista dedicación a sus semejantes, y, como
había tenido una gran experiencia en el dolor y en el sufrimiento, sus
consejos eran muy estimados por los habitantes de la colonia. Al morir,
su tumba fue cavada junto a la de quien una vez había sido el hombre de
sus sueños.
Málaga, 1 de mayo de 2014, festividad
de Santa Columba de Cornualles, princesa virgen del siglo VI que fue
decapitada por no querer casarse con un esposo pagano. |
