Todas las cosas quedaron en diversos planos, aquí, allá, transversales, paralelos también, pero de una manera despareja.

¿Cómo se había ubicado todo de esta manera?

Era algo racional y misterioso.

Era algo intelectual, delicado.

Pero una construcción indebida.

Y yo así desconcertada.

Era la hora del atardecer. Y hacían dulce de ciruelas, y lo vendían, de inmediato, en la puerta. Salía humo de cada casa. Pasó Mario. Terminaban el dulce de ciruela y ya estaban los compradores a las puertas.

Un gato que nunca había visto, de dos metros de largo, entre acechante y somnoliento, jugaba con una mariposa enorme, negra y rosa. Creo que ya la tenía muerta. Ella chorreaba agua como si la hubiese sacado del agua. Y también estaba natural, seca. Y paraba, a pesar de su muerte, las grandes alas negras, rosas.

Todo esto se ubicaba en la construcción indebida. La cabeza del gato era también otra mariposa rosada y negra.

¿Cómo hago con estas cosas? me dije. No hay forma.

No había forma.