|
Fue una mentira grande como una casa
¿cómo la casa de quién?
¿la de asterión
el hijo de pasífæ? el monstruo
ellos creían (¿querían?) protegerme
ocultándome
entre las hiedras de su mediocridad
y yo
mentía como un caballo la tristeza
me preguntaban
¿querés conocer a tu padre?
y yo
no contestaba
ponía cara de carnero degollado
la pregunta me jodía
pero no sabía como
porque nací jorobado como pedro piccatto
con cuerpo de toro de mar
blancuzco
como aquel ángel amargo
mi madre nació enamorada
y mi padre
con su campera de cuero con forro de corderito
también puso lo suyo
¿y si hubiera sido un monstruo verdadero?
¿qué hubiera sido de mí?
¿sería verdad mi casa? la casa de mis pies
la casa de dios
¿serían verdad mi cama
y las cortinas de la ventana de al lado?
¿y la estufa a leña que en agosto
tanto agradezco?
¿serían verdad los hijos que tengo? ¿la mujer?
¿los cuchillos a afilar? ¿la piedra? ¿la escupida en la piedra?
¿el agua y los minerales que absorbe mi cuerpo?
¿no hay crucifijos en toda la casa?
¿no hay flores?
¿no hay sol?
¿no hay un solo pájaro en toda la casa?
¿ni pequeñas ranas en la lluvia que cae en el patio de la casa?
mi hijo ¿podría ver la miseria de mis pies?
estoy muy solo
¿podría acompañarme su mirada?
no lo puedo evitar
moriré de cabeza contra el cemento
de un golpe seco
será inevitable
no se puede evitar ese momento tan cruel
esa soledad química
la virulencia
la quemazón como fuego del tiempo
las ligaduras propias de la muerte |
