Yo estuve en ese lugar que no conozco
poema de Selva Casal

de "Vivir es peligroso"

Si sucediera el mar si sucediera

si esto que soy acabara de pronto

y me encontrara sola

en un jardín donde no hubiera nada

y mi abuelo que no conocí allí estuviera

en esa misma noche

y no hubiera nada
ni ventanas que abrir ni flores que regar

ni noche
yo estuve en ese lugar que no conozco

vine para contarlo
y mi abuelo que no conocí estaba allí
en esa misma noche
en que pudo morir sin darse cuenta
para mirarme siempre después desde un retrato
¿dónde está ese retrato?
dónde los sanatorios agitados
cuando corría la ambulancia llevándome
en un mar de sangre
y sucedían abortos y torrentes de luz
qué sería sin tanta inconciencia
cómo soportar tanto riesgo
viví como la hiedra enamorada siempre
atrás estaba Él buscándome y no le vi
entorna rápido esa puerta
hay demasiada luz demasiado miedo
de pronto apareció
abrió armarios sacó fotos viejas y dijo

de todos mis matrimonios éste mira

es el retrato del que yo más amaba

y en los jardines que rodeaban la casa recogíamos nueces

basta grité
quizá yo soy el mismo hombre que amabas

y decidí dormir en los jardines hasta florecer

mis dedos eran como pétalos

la noche siempre estaba aunque era día

era un jardín donde no había nada

ni ventanas que abrir ni flores que regar

ni noche
yo estuve en ese lugar que no conozco

nací para decirlo
y no terminan nunca de entenderme.