Porque tristes y pequeñas son las cosas
poema de Selva Casal

de "El infierno es una casa azul y otros poemas" 

Libros de Tierra Firme - Colección de Poesía Todos Bailan - Buenos Aires, diciembre de 1999

Porque tristes y pequeñas son las cosas
los hombres que vienen y van
por las escaleras casi secretas, casi perdidas
las ventanas febriles repitiendo tu nombre
viajan solos los muertos
y a su paso no encuentran
más que su propia sombra
en la tierra la lámpara
y el chirrido de la puerta que arde
bajo la luz que la madre ha encendido
para esperarle
entonces yo apenas sonreía para él

y pensaba que las calles

le desgastaban tanto como a sus zapatos

y que un día, solo nos llegaría

en un soplo de humo su corazón vacío

yo no quiero perder tus manos claras

también a veces la muerte se olvida

y me quedo sola y te arrastro
porque ese es mi trabajo y todo lo demás es aun más

inútil
yo no debí soltar tus manos
ni dejar que todo se definiera así
pero había hombres un bosque de hombres
en qué vida podré golpearme
si llega la hora de descender del reloj
como un pájaro invisible.