Hernán 
Josefina Camacho

La ciudad duerme en la fría noche de agosto, Hernán sube el cuello de su gabán pues el frío congela hasta los huesos.

Ajusta el sombrero para cubrir más las orejas, hunde las manos en los bolsillos y apura el paso. Es el único caminante en la calle, solo oye el ruido de los latidos de su corazón, que con fuerza parece querer salirse del pecho.

Mientras camina piensa en los años perdidos, recuerda aquellos dos viejitos que con tanto amor le pedían que cambiara. Nunca escuchó sus voces, y todo consejo estaba de más.

¿Por qué cuando somos jóvenes no queremos poner atención a los consejos…?

Recuerda que cuando llegaba a altas horas de la noche con frío o calor, allí sentadita en un rincón estaba ella, su madre.

Pequeña, sufrida, paciente, y al verlo llegar le decía con amor ¡ tenés la comida en el horno hijo! gracias a Dios que llegaste puedo irme tranquila a dormir. Desde el cuarto la voz de su padre que gritaba ¡vas a matar a tu madre, no tenés cura!; Hernán sonreía al ver que sus viejos lo miraban como un adolescente -caray, tengo 22 años, que dejen vivir.

Así transcurría el tiempo, hasta que una tarde llegaron a la casa, golpeando con fuerza y atropellando todo a su paso. Recuerda que su madre se desmayó y el padre mudo sin saber que hacer los miraba con terror.

Luego de revolver todo marcharon con él y… por un largo tiempo no los volvió a ver.

Una mañana le anunciaron que tenía visitas, el se imaginó quienes serían, por supuesto sus padres. Cuando se acercaron los vio tan eternos, los años los estaban castigando con todo. La madre casi no veía, del brazo del padre que se apoyaba en un bastón.

Se saludaron sin poder tocar sus rostros pues tenían una reja por medio. No lloraron, no hablaron, sólo lo miraban como que era la última vez.

Hernán con un montón de remordimientos pues sabía que la causa de que sus padres llegaran a ese estado era su error cometido. No les dijo nada, se comunicaron con la mirada, de repente la madre dice - te alimentan hijo? te veo desmejorado; espero que muy pronto estarás con nosotros, te extrañamos…

Llegando el momento del fin de la visita, los dos con los ojos impregnados en lágrimas le dicen -nos veremos pronto. Hernán se da vuelta y… no puede ocultar el llanto que brota ahogado.

Todos estos son recuerdos, sólo recuerdos…

Siente cada vez más frío y que no llega nunca, cuando divisa a lo lejos los árboles de su vereda aquellos que lo vieron crecer y en los que grabó un corazón con el nombre de la primera novia.

Acelera el paso, la vereda de su casa ya está ahí.

Se detiene, cierra los ojos, respira hondo y siente lejanas aquellas queridas voces, cuando llega al zaguán golpea con fuerza, nadie responde, el corazón late velozmente, de repente ve se enciende una luz y de adentro preguntan -¿Quién?

Abran viejos, soy yo Hernán, vengo a quedarme con ustedes. El gran portal se abre, y allí pequeña, sufrida, allí, está ella. Sus cabellos plateados, su rostro surcado por los malos años extiende sus brazos mirándolo largamente y le dice te estaba esperando, la comida está en el horno. Dice Hernán, madre mía y mi padre? Se oye la voz del cuarto que dice – vas a matar a tu madre, no cambias más.

Hernán levanta en andas aquella figurita frágil y luego de bajarla la rodea con sus brazos. Juntos se dirigen al cuarto con el padre.

Viejo, viejo querido, les pido que me perdonen por lo que les hice pasar. Se funden en fuerte abrazo, los temas brotan uno tras otro.

Bueno, dice el padre, anda, come algo y duerme, mañana conversamos.

Eso hizo, su madre por supuesto sentadita a su lado hasta que se fue a dormir. Al abrir la puerta del cuarto todo estaba igual; su cama con la mesita de luz, el escritorio con la máquina de escribir, la biblioteca llena de libros, todo ordenado en su lugar como esperándolo.

Hernán se saca el gabán y se tira en la mullida cama, cierra los ojos y poco a poco va quedando dormido.

Entre sueños ve el rostro avejentado de su madre que acariciando su frente da gracias a Dios por tenerlo nuevamente con ellos.

Ir a índice de Inéditos

Ir a índice de Camacho, Josefina

Ir a página inicio

Ir a mapa del sitio