|
H.S para “el
Grillo”: Entre su extensa obra en narrativa -además de sus bellos
poemas- no aparece el cuento, salvo cuentos para niños. ¿Cuál es la
causa?
M.G: Este género que,
por supuesto valoro, no ha provocado en mí la necesidad de incursionar
en su ámbito ni siquiera intentarlo. Más de una vez quise explicármelo
y, por fin, llegué a la conclusión que para mí significó una respuesta:
no escribo cuentos porque siento cercano un límite, y esto me hace
retroceder. En la novela, en cambio, se me presenta y ofrece un vasto
espacio, desdibujadas sus posibles limitaciones. Esto enciende mi
imaginación. Tomo de esa vastedad lo que necesito, con mucha aventura.
e.g.: Aunque
usted ya era ampliamente conocida en el ambiente literario argentino, el
público accedió masivamente a su obra a partir de su novela Los viernes
de la eternidad. ¿Cómo fueron sus comienzos en el oficio de escribir? ¿A
qué edad comenzó»
M.G.: Empecé a
escribir siendo muy niña, alentada por mi padre, un médico italiano que
me inició en la poesía de Leopardi. Murió cuando yo tenía once años y
siempre supe que mi labor literaria sería un constante homenaje a él.
Tenía veintiún años cuando la editorial «Conducta», dirigida por
Leónidas Barletta, publicó mi primer libro de poesía Umbral de tierra.
Solo hacía meses que me había radicado en el partido de San Vicente
-donde continúo viviendo-, dejada atrás la ciudad de Buenos Aires donde
había nacido, en el barrio de Balvanera.
e.g.: ¿Cuál fue la
época de su vida en la que leyó más y cuáles fueron sus autores
preferidos en poesía y en narrativa?
M.G.: Cuando más leí
fue durante mi adolescencia. Después me atrajeron más las fervorosas
«relecturas», que lo intrincado de las bibliotecas. Desde entonces me
subyugaron Quevedo, San Juan de la Cruz, Leopardi, Walt Withman. En
cuanto a la narrativa me inclino por Dostoievski, Faulkner, Rulfo...
e.g.: ¿Qué opina
de las corrientes literarias en cuanto a la poesía?
M.G.: Siempre he
desechado entrar en una corriente poética ya que su condición no deja de
impartir órdenes. Siento que ese condicionamiento, como todos, supone
una apreciable pérdida de identidad. El intelecto, así como abre los
espacios, también los cierra. La poesía es el último resumen de nuestro
ser, a igual distancia de lo lógico y lo irrazonable, reacia a todo
dominio y, con más razón, a todo lo que pretende establecer su manera de
manifestarse. Por otra parte estas corrientes que se suceden y carecen
de larga vida, dejan al poeta no sólo y en cierta forma, aislado; sino
lo que es peor, encasillado. Para mí, poesía y libertad componen una
misma esencia del hombre.
e.g.: ¿Necesita
silencio y quietud para escribir?. ¿Cómo es María Granata a la hora de
crear?
M.G.: Por fortuna
hago míos grandes espacios de naturaleza. Viví en una quinta muy
arbolada entre San Vicente y Alejandro Korn, precisamente, donde aún
existe el tiempo, oferente. Siempre escribí de día. Ahora lo estoy
haciendo en la madrugada. Jamás escribí de noche. En cuanto a cómo soy
al momento de crear, pienso que impulsada por un fuerte espíritu de
aventura, soy en verdad temeraria. Para comenzar una novela me bastan:
El tema -no el argumento-, el personaje protagónico, algún otro y el
final. Es decir, sé dónde quiero llegar pero no cómo. Necesito el
desafío, que las situaciones se me aparezcan; no pocas veces la
asociación me hace grandes favores. A los personajes son sus nombres lo
que me los muestran. Descubro que mi actitud anímica frente a la
narrativa es la misma que la asumida frente a la poesía. Y casi no
corrijo: solo desarrollo lo que salió esquemático. Necesito descubrir.
Amo la palabra, le rindo culto.
e.g.: ¿Qué siente
usted al momento de escribir?
M.G.: Creo que el
escritor está en la permanente combustión de su subjetividad. Allí se
producen las elaboraciones literarias de las que es el primero en
enterarse cuando las palabras salen afuera. Vamos acumulando un material
que nos llega del mundo y vuelve a él transfigurado.
e.g.: En su poema
Canto de inmenso amor, ¿Cuánto hay de personal?
M.G.: Mi poema Canto
de inmenso amor, no es sino la confesión que me hice a mí misma y que
necesité hacer a los demás. Solo la poesía se impone a nuestras reservas
y nos arranca las confesiones más extrañas.
e.g.: ¿A qué
atribuye el cariño rayano en la devoción que inspira la mención de María
Granata entre la gente de letras, particularmente la que escribe poesía?
Jamás escuché hablar mal de usted a nadie... Eso no es habitual en este
medio.
M.G.: Su pregunta en
parte me sorprende y mucho me emociona. La siento formulada por su
generosidad y solo atino a contestarla así: Consciente de que existir
significa el mayor privilegio, voy hacia los demás celebrando el estar
en el mundo. ¿Será que mi alegría induce a que los encuentros sean
propicios?
e.g.: ¿Cree en
Dios? ¿Qué idea tiene del más allá, de la eternidad? Recordando que
Borges llegó a concebir al cielo como una biblioteca infinita, de creer
en el cielo, ¿Cómo lo imaginaría usted?. ¿Cree en lo esotérico?
M.G.: Creer y no
creer componen en mí los oponentes de una unidad. Al concepto de
divinidad lo incluyo en la existencia misma. En cuanto a la eternidad,
me apasiona su fluir desde siempre... No hay principio sino
transformación. Lo esotérico no me atrajo nunca. Pienso que en la
realidad entra todo, que la irrealidad no existe.
e.g.: Recuérdeme,
por favor, cómo nació y en qué se inspiró su novela Los viernes de la
eternidad
M.G.: Jamás pensé en
escribir una novela hasta la mañana en la que se me ocurrió de golpe el
personaje del aparecido que viene a buscar a su mujer, la escena de los
clavos y el final. La tarde de ese día comencé a escribirla. Fui
encontrando todo por el camino a lo largo de once meses.
e.g.: Respecto a
su novela Los tumultos ¿recuerda algo que la haya inspirado?
M.G.: Siempre sentí
el dramatismo del clan familiar destinado a desmembrarse. Y ese acaecer
tomó un día forma literaria sin que yo me lo hubiera propuesto, de
improviso.
e.g.: ¿Cómo ve la
literatura argentina en la actualidad? ¿Y en el contexto iberoamericano?
M.G.: Tanto en el
contexto argentino como en el iberoamericano, la veo vital,
diferenciada, representativa de nuestro entorno y no el reflejo de otras
literaturas.
e.g.: ¿Cómo
resultó la adaptación de su novela Los viernes de la eternidad al cine?
M.G.: Me pareció
hecha con suma seriedad. No era un traslado fácil... Además se trata de
dos lenguajes distintos, no de un calco.
e.g.: Si tuviese
que definir a María Granata, ¿qué diría de ella?
M.G.: Diría que es un
ser consubstanciado con todo lo exultante pese a lo adverso, atraído por
las soluciones y no empantanado en los problemas. Alguien muy apegado al
mundo concreto tanto como a la abstracción... Un ser cuyo desconcierto
mayor es la incomprensible brevedad de la vida humana. |
