|
Simone Weil es desde este punto de vista, un pensamiento
auténtico. Su
vida y su obra se confunden hasta tal extremo, que bastaría para
conocer esta experiencia humana, dirigir tan solo una mirada sobre su
vida o traducir simplemente la escritura de dos o tres de sus
pensamientos a nuestra propia experiencia. Esto no significa que entre
estas dos actitudes no haya contradicciones y grandes y muchas. Pero
éstas, no son más que la consecuencia de haber vivido hasta un límite
casi inconcebible, sus propias creencias.
Simone Weil significa una experiencia humana que como tal, comienza a
serlo, desde el momento en que se toca la conflictualidad moral y el
trasfondo de religiosidad que vive en cada uno. Es imponible para el
hombre de hoy día, no tocar, aunque sea por un solo momento fugaz, la
insegura entraña de su propio destino y no abandonar la cáscara de su
biología y de su egoísmo. Y esta experiencia no se puede negar ni
aceptar, puesto que en ella no hay ni verdad ni error. Solamente se
podrá expresar el grado de atracción o de rechazo que dicha experiencia
puede ejercer sobre nosotros.
El pensamiento de Simone Weil es expresivo de nuestra
historia, de esta
historia trágica y enloquecida que estamos realizando. Sólo un trazo
podría separarnos y es que en ella resuena la lejana voz de la más honda
tradición metafísica, la exigencia espiritual que hacía buscar, tal vez
con ingenua fe, una verdad.
Nuestro mundo de hoy, acuñado en un falso o verdadero
pragmatismo, sólo
busca con desesperación un sentido, no importa cual, pero no una verdad.
Simone Weil va al encuentro trágico de esta verdad, que para ella está
en el vacío, en el abandono, en el encuentro con el dolor sin consuelo,
en el desgarramiento de la triste trama del yo. Y rechaza el vínculo
engañoso e imaginario del pasado y del futuro, y no más que la
aceptación dolorosa del presente solo, que significa abandono y
desolación. No hay equipaje ni tarjeta de visita; sólo queda la total
desnudez, el aliento silencioso y la noche oscura y la necesidad de
Dios.
Su vida
Simone Weil nace en París en 1909 y muere en Inglaterra en 1943. Una
historia breve pero significativa. Algunos amigos que gozaron de su
confianza, tuvieron raras oportunidades de escuchar sus confidencias o
detalles de su vida. Este hecho respondía a su modalidad general y a su
peculiar sentido de la amistad. En una carta dirigida al Padre Perrin,
escribe lo siguiente: “La amistad no es verdaderamente pura si no está,
por así decir, rodeada por todas partes, de una envoltura compacta que
mantiene una distancia”. Los detalles de su historia no constituyen
pues, una biografía, sino una serie de hechos dispersos que pueden ser
enlazados por un hilo imponderable, capaz de borrar las contradicciones
externas e internas. Simone Weil entró muy joven a la Escuela Normal
Superior, donde recibió la profunda influencia de Alain y a los 22 años
pasó su agregación de Filosofía. Enseñó luego en diversos liceos y se
vinculó muy pronto
a los movimientos políticos de izquierda. Este breve periodo de Simone
Weil se caracteriza por una fuerte irreligiosidad. Durante el resto de
su vida no dejó de estar vinculada de algún modo o de otro, a los
movimientos de izquierda, sin tomar partido definitivo por ninguno de
ellos. Estos hechos no eran en S. Weil otra cosa que la manifestación
de su profundo amor a los desdichados, que caracterizó toda su vida,
tuvieran éstos el signo que tuvieran. Algunos de sus antiguos
compañeros de lucha, renegaron de ella más tarde, por lo que
consideraron su incomprensible evolución espiritual. En un sentido,
dicha evolución no era más que la prolongación de su mismo amor, y así
su fidelidad a dichos movimientos permaneció sin cambio. El sentido de
su actividad política aparece bien claro, en una cita que figura en la
Introducción de Gustave Thibon, en la “Pesanteur et la Grace”, uno de
sus más hermosos libros. Dice así: “Si se sabe por donde la sociedad
está desequilibrada, es necesario hacer lo que se puede para agregar
peso en el platillo más liviano. Aunque ese peso sea el mal, tal vez no
se contamina, si lo maneja con esa intención. Pero es necesario haber
concebido el equilibrio y estar siempre dispuesto a cambiar de lado
como la justicia, esta fugitiva del campo de los vencedores. Y Simone Weil
estuvo siempre del lado de los vencidos, sin importarle su nombre.
Dentro de esta misma línea de acontecimientos, quiso compartir de
verdad, la suerte del obrero miserable y anónimo. Entró pues a trabajar
como obrera en las usinas Renault. Y así lo hizo durante un año, sin
revelar a nadie su identidad, hasta que una pleuresía vino a interrumpir
dicha experiencia. Para ella esto no constituyó una experiencia más de
intelectual apasionado, sino una verdadera encarnación de un tipo de
condición humana. Su “Journal d’usine” es en este sentido un testimonio
sorprendente. En una carta al Padre Perrin, dice lo siguiente:
“Después
de mi año de usina, tenía el alma y el cuerpo en pedazos. Ese contacto
con la desdicha había matado mi juventud. Hasta ese momento no tenía
experiencia del dolor, sino del mío propio, que siendo mío, me parecía
de poca importancia y que por otra parte no era más que un semi-mal, de
carácter biológico y no social. Yo sabía bien que había mucho dolor en
el mundo, estaba obsesionada por eso, pero no lo había comprobado nunca
por un contacto prolongado. Estando en la usina, confundida a los ojos
de todos y a mis propios ojos con la masa anónima, el dolor de los
otros fue entrado en mi carne y en mi alma. Nada me separaba de ellos,
pues había olvidado realmente mi pasado y no esperaba ningún porvenir,
pudiendo difícilmente imaginar la posibilidad de sobrevivir a esas fatigas. Lo que allí he sufrido me ha
marcado de una manera tan durable que aún hoy, cuando un ser humano,
sea cual sea, en no importa qué circunstancia, me habla sin brutalidad,
no puedo dejar de tener la impresión que debe haber un error, y
que éste se disipará fatalmente”. Y agrega en esa misma carta: “He
recibido ahí, para siempre, la marca de la esclavitud, como la marca de
hierro rojo que los romanos ponían en la frente de los esclavos más
despreciados. Desde entonces me he mirado siempre como una esclava”.
En
1936 cuando estalló la guerra española, se enroló en las filas
comunistas y partió para el frente de Barcelona. Debido a su poca
habilidad, en el comienzo de esta nueva experiencia, sufrió un accidente
en el que se quemó ambos pies con aceite hirviendo, y tuvo que ser
evacuada a Francia. Su carta a Bernanos publicada hace tiempo, revela
con fuerza este período de su vida. En 1938 asiste a los festejos de la
Semana Santa en la Abadía eje Solesmes, donde se conserva una de las
más puras tradiciones del canto gregoriano, y allí vive su primer
experiencia religiosa de revelación. A partir de ese momento toda su
vida adquiere un nuevo sentido y la experiencia cristiana constituirá el
centro de su trágica conflictualidad, hasta el día de su muerte. Luego
vino la guerra. Cuando París es declarada ciudad abierta, se dirige a
Marsella donde se vincula con el Padre Perrin que junto con G. Thibon,
fueron los depositarios de la mayor parte de su obra. Previamente, la
administración de Vichy la separa de su cargo universitario por su
condición de judía. En el libro “S. Weil tal como la hemos conocido”, el
P. Perrin describe en este modo su próximo paso: “En junio de 1941, ella
vino a verme y en uno de nuestros primeros encuentros, me habló de su
deseo de compartir la condición y los trabajos del proletariado
agrícola. Me di cuenta fácilmente que no se trataba de una idea
irreflexiva, sino de una voluntad profunda; es entonces que pedí a G.
Thibon que facilitara este proyecto. Pasó varias semanas en el valle del
Rhane donde conoció el duro trabajo de la vendimia”. Meses más tarde S.
Weil se enroló en un equipo de vendimiadores en Saint-Julien de Peyrolas,
donde las condiciones de trabajo eran más duras aún. Más tarde en mayo
de 1942, después de dolorosas dudas, resolvió trasladarse a
Norteamérica para acompañar a sus parientes, cuya seguridad en Francia,
se restringía cada vez más. Pero una vez allí, se sintió como
desclasada, en medio de un desasosiego irreductible y el ansia de volver
a su propio país, cosa que en aquel momento fue imposible. Hizo lo que
pudo para trasladarse a un campo de acción que respondiera mejor a la
difícil situación por la que pasaba el mundo. Apeló a todas sus relaciones
en Francia, para conseguir que la trasladaran a Rusia o a Inglaterra, que eran en ese momento, los dos países que soportaban el
mayor peso de la guerra. Finalmente, en noviembre de 1942 llegó a
Londres, donde trabajó un tiempo en los servicios de Mauricio Shuman,
después de pedir en vano que le confiaran una misión peligrosa, para
morir al fin en un sanatorio de la campaña, minada por la tisis y la
fatiga de los últimos años.
Sentido del sufrimiento
En cada uno de los trazos de su vida, puede verse el sentido
fundamental de su existencia y de su obra: el sentido del sufrimiento.
Simone Weil desarrolló a lo largo de su vida, el más afinado cálculo
moral para encontrarse en medio de la desdicha. Su vocación era ir al
encuentro de Dios a través del dolor. En momentos en que el viaje a
América le parecía improbable, “ella se preocupaba de encontrar un
trabajo agrícola más duro y más anónimo que el del verano anterior”,
dice G. Thibon (S. W. tal cual la hemos conocido) y en una carta que
dirige al mismo Thibon, dice lo siguiente: “Búsqueme no importa qué:
solamente un lugar donde se pueda ignorar por mucho tiempo que soy hija
de médico, intelectual, etc. Si caigo en un lugar que la vida es
intolerable, nada prueba que eso sea un mal para mí”. Y en otra parte
expresa: “Hay seres para quienes, todo lo que aquí abajo es saludable,
acerca a Dios; para mí es todo lo que se aleja de él". Alguna vez se ha
hablado a propósito de S. Weil de “disposiciones patológicas al
sufrimiento”, pero es seguro que todas las patologías y psicologías
juntas, no podrán explicar nunca, un solo ápice de verdadera
espiritualidad.
S. Weil era una naturaleza extrema y determinó también
reacciones
extremas entre los seres que vivieron de algún modo o de otro, su
contacto. Los grandes caracteres crean a veces a su alrededor, como una
zona de enrarecimiento que evita la fácil comunicación. Esa distancia
nace no solamente de modalidades psicológicas negativas, sino de formas
positivas extremadas. S. Weil era de una extraordinaria humildad, que
se transformaba a veces por una paradógica inversión, en un orgullo
difícil de atravesar. Y las reacciones fueron sin duda muy diversas: la
anarquista intelectual, el ser iluminado, un ser imposible. Un
iluminado se transforma hoy día en un ser imposible, en un momento en
que las antenas para lo imposible han sido dramáticamente cortadas.
Su personalidad tenia dos facetas bien características: por un lado, el
centro de su dimensión espiritual, de difícil acceso en los primeros
contactos, y su comportamiento en medio de las relaciones sociales, que
estaba dotado siempre de la mayor inadecuación. Dice Thibon que
“ignoraba totalmente la mayor parte de los usos y de las convenciones de
la vida en sociedad, desde el arte de vestir hasta el arte de agradar”.
Con ese sentido, no supo dar un ropaje adecuado a su alma, desconocía la
moda, es decir, la modalidad adecuada para tal o cual circunstancia. Era
un ser excéntrico y no era extraño. Sólo la muerte abre los ojos para
poder ver ciertos valores que estaban al alcance de la mano.
Simone Weil rehuyó siempre a todas las formas del prestigio
social. Su
vida y la modalidad de su obra lo atestiguan a cada paso. Salvo algunos
artículos aparecidos con seudónimo en los “Cahiers du Sud”, todos sus
trabajos fueron publicados después de su muerte. Contrariamente a la
premura del escritor por ver impresa su obra, Simone Weil entregó la
suya en un momento dramático de su existencia, presintiendo su muerte.
Una buena parte de sus apuntes, que durante años fue consignando
diariamente, los entregó a su amigo G. Thibon y en una carta dirigida al
mismo expresa lo siguiente: “Vd. me dice que ha encontrado en mis
cuadernos cosas que Vd. ha pensado, y otras que no ha pensado, pero que
esperaba; le pertenecen pues, y espero que después de haber sufrido en
Vd. una transmutación saldrán algún día en algunas de sus obras. Pues
es ciertamente preferible para una idea, unir su fortuna a la suya que a
la mía”. Y en otra parte: “No soy alguien con quien sea bueno unir su
suerte. Los seres humanos lo han presentido más o menos siempre; pero no
se por qué misterio, las ideas parecen haber tenido menos discernimiento. No espero nada para aquellas ideas que han venido hacia
mí, que un buen destino y sería muy feliz que ellas se colocaran bajo su
pluma cambiando de forma, de manera de reflejar su imagen. Eso
disminuiría un poco, para mí, el sentimiento de responsabilidad, y el
peso agobiante de pensar que soy incapaz, debido a mis diversas taras,
de servir la verdad tal cual ella se me aparece, mientras se digna
dejarse entrever por mí, me parece, por un exceso inconcebible de
misericordia”. Simone Weil quiso siempre desaparecer a los ojos de los
demás, tal como el verdadero poeta que no ve en su creación su propia
voz, sino una resonancia de algo que está más allá de él. Y sin embargo,
dada la fuerza y la originalidad de su obra y la anécdota de su vida, ha
pasado a ser un personaje famoso, una heroína del sacrificio, un ser
transparente, una santa más en la lista de los santos, un ser en quien
ha prendido el elogio desmesurado y desnaturalizador la apología triste
y sin sentido. Es evidente que la ironía del destino no cuenta en
nuestros designios. Quiso vivir una vida oscura y consideraba todos los
privilegios y formas sociales, como etiquetas engañosas que impedían al
alma el contacto con la verdadera realidad. Llegar a una verdadera
desnudez en que estallaran todas las envolturas del yo, un vaciamiento
total que hiciera posible recibir la luz. “El yo, decía Simone Weil, no
es otra cosa que la sombra proyectada por el pecado y por el error, que
detienen la luz de Dios".
Una buena parte de la literatura acerca de S. Weil arranca de su
anecdotario, y la apología termina infatigablemente por superficializar los más puros contenidos. Y entonces S. Weil se reparte
abundantemente entre la agregada de Filosofía, la comunista que va a
combatir en el frente de Barcelona, la obrera de usina, la muchacha de
granja, la vendimiadora, la santa y tantas otras cosas más. Y a partir
de ese momento todas las actitudes y todos los comentarios se hacen
posibles. Y todos esos extremos van condicionando una lenta incomprensión.
En el entusiasmo desmedido o en la exagerada negación, se va olvidando
que la trama de los seres está hecha de grandeza y de miseria, de
genialidad y limitación y que es solamente en esa encrucijada donde
aparece el valor en su real dimensión. La verdadera genialidad no es
nunca una garantía contra el error, ni la máxima estupidez no está
exenta de acceso a una posible verdad.
Decía Simone Weil: “La verdadera manera de escribir es
escribir como se
traduce. Cuando se traduce un texto escrito en una lengua extranjera, se
trata de no agregar nada; se tiene, al contrario, un religioso
escrúpulo de no agregar nada. De esa manera es necesario ensayar de
traducir un texto no escrito”. Todo verdadero escritor es, antes que
nada, un traductor, es decir traductor de una experiencia, de un mundo.
Su mayor o menor dimensión radica en el hecho singular de poder traducir
su mundo en niveles de mayor o menor autenticidad. De ese modo, pues, lo
que importa originariamente en una escritura de su estilo, es la
peculiar modalidad con que se traduce, es el trasfondo de una forma y el
sentido de una expresión. El estilo de un escritor no es nunca un
mecanismo que pueda evolucionar aisladamente, nunca una exterioridad
separada de su contexto que pueda mejorar con la disciplina y el
trabajo. No, el verdadero trabajo se centra en esa experiencia, en ese
mundo. El estilo es pues, una creación pura, en el sentido de ser una
consecuencia pura de un trozo vivo de experiencia.
La forma se transforma así, por decantación espontánea, en lo más
peculiar, lo más característico y lo más intensamente individual de un
escritor y justamente porque es expresivo de la modalidad intransferible de su mundo. Por eso, la consideración descarnada de un
estilo, sin el vínculo imprescindible de ese mundo del cual es natural
consecuencia, se transforma en un juego intelectual de literato
artificioso y sin raíz. En una carta dirigida a G. Thibon, dice lo
siguiente: “El esfuerzo de expresión no se da solamente sobre la forma,
sino sobre el pensamiento y sobre el ser interior íntegro. En tanto
que la desnudez de expresión no es alcanzada, tampoco el pensamiento ha
tocado ni se ha aproximado a la verdadera dimensión”. La experiencia de
S. Weil, goza, en ese sentido, de un intenso nivel de autenticidad. Es
natural pues, que su obra carezca de todo efectismo; ni la desesperación
nauseabunda, ni la alegría orgiástica, ni el olor de santidad, ni la
profecía desmesurada, ni la visión apocalíptica de ojos extraviados.
Solamente la expresión desnuda de un ser que ha realizado el intenso
esfuerzo de desnudarse.
Su obra
Exponer sistemáticamente las ideas de S. Weil,
significa una dificultad, en cierta medida, insalvable. En primer lugar, su pensamiento
no es sistemático, y darle en una exposición esa forma, sería
desnaturalizarlo. Y en segundo lugar porque no sería adecuado a la
modalidad en que sus obras fueron escritas. Anotaciones de ideas y
pensamientos que realizaba día a día, en cuadernos llenos de citas y
notas personales que no figuran en la publicación de sus obras. Estos
hechos se vinculan estrechamente con las características más salientes
de su obra: el rigor, una exigencia espiritual de limpieza, una extraña
fuerza en sus pensamientos, un modo de penetrar la realidad íntima de
los problemas, una hondura atenta, tan sólo posible de comprender, en
una mirada transfigurada por el amor. Pero también y al mismo tiempo,
una insuficiente elaboración, una visible exigencia de desarrollos
posteriores que nunca llegaron. Sin duda, a pesar de la importancia de
la obra de S. Weil, es una obra bruscamente detenida y es difícil saber
cuál hubiera sido su evolución espiritual, y cuál la traducción a su
obra. Su muerte a los treinta y cuatro años, aunque presentida, no por
ello fue menos prematura. A pesar de eso, la obra de S. Weil es bastante extensa. En vida solamente publicó algunos artículos
aparecidos en “Cahiers du Sud” bajo el seudónimo anagramático de Emmle
Novis, entre ellos “I´Iliade ou le poeme de la force”, “L’agonie d’une
civilization vue a travers d’un poeme épique”, “En que consiste
l'inspiration Occitanienne”. Las obras posteriores a su muerte son
“La Pesanteur et a Grace”, uno de sus libros más hermosos que contienen sus
ideas máa importantes: “Intuitions prechretiennes”, donde S. Weil busca
a Cristo antes de Cristo; “I’Attente de Dieu”, donde se vierte la
dirección de su religiosidad; “La Connaissance Surnaturel”, que incluye
los cuadernos de América y las notas escritas en Londres; “L’Enracinement”,
preludio a una declaración de deberes hacia el ser humano; y “La
Condition Ouvriere”, que contienen toda la experiencia de S. Weil como
obrera. Figuran también en esta última obra el “Journal d’usine”, y una
serie de cartas y fragmentos. Quedan todavía cosas no publicadas y,
según el Padre Perrin, los inéditos de Londres pertenecientes a los
últimos mo¬mentos de su vida, constituyen la expresión más vigorosa de
su pensamiento.
Algunas ideas de S. Weil
Veamos ahora algunas ideas de la “Pesanteur et la Grace”:
“Todos los movimientos naturales del alma están regidos por
leyes
análogas a las de la gravedad material. Solamente la gracia es la
excepción”.
“Es necesario esperar siempre que las cosas sucedan de acuerdo a la
gravedad salvo intervención de lo sobrenatural"
“Dos fuerzas reinan en el universo: luz y gravedad"
El hombre se resuelve en dos direcciones opuestas: una de ellas que
tiende hacia abajo, ley de gravedad moral, que nos conduce a nuestra
propia biología al centro mismo de la tierra, zona de animalidad a la
cual pertenecemos indudablemente. Es un descenso y más que nada
estabilidad. Esa estabilidad que hace sentir a nuestros pies la
imposibilidad de despegarse de una superficie, nuestra propia
superficie. Porque a ella solamente se desciende, como límite natural de
un descenso. La profundidad no se hizo para descender, sino ascender,
aunque más no sea para tomar aliento. “Lo bajo y lo superficial están
en el mismo nivel. Ama violentamente, pero bajamente: frase posible. Ama
profundamente pero bajamente: frase imposible”. La otra dirección nos
conduce al mundo espiritual, zona de luz. Es en esta dirección que se ha
asomado siempre nuestro destino; allí el ala que cubre la inmortalidad
y la muerte y su sorpresa. Por tanto lo religioso, lo moral y la
humanidad liberada, humanidad que libera su biología.
Sin embargo dos oposiciones no bastan, es necesario una
encrucijada que
borre toda lucha, un punto de equilibrio donde se pueda establecer un
silencio reparador. En S. Weil el equilibrio es extremado, el equilibrio
de la máxima y angustiada tensión, el vacío sin consuelo, la creación de
una distancia a través de una perspectiva exacta. ¿En qué descenso se
podrá tocar lo natural sin pesantez? “Hemos sido hechos de barro y
estamos pegados a la tierra; ahí está lo humano, bueno y malo y podemos
tocarlo puesto que “ahí” está. La luz, en cambio, sólo puede verse”.
Descender con un movimiento en que la gravedad no desempeñe ningún
papel... La gravedad hace descender, el ala hace subir: qué ala a la
segunda potencia puede hacer descender sin gravedad?”. La gracia, lo
sobrenatural, la luz. Cada uno de estos términos expresa con claridad
un hecho cuyo origen es siempre externo, que sobreviene en nosotros,
que entra en nosotros y que termina por invadirnos. La gracia, como un
acto concedido, la inspiración como algo que en realidad inspiramos.
Cuando en medio del bullicio de los pretendientes de Penélope, el aedo
Femio comienza a cantar las hazañas de Odiseo, el canto y el recuerdo
entristecen a Penélope; entonces pide a Femio que no cante, para poder
ahuyentar las imágenes dolorosas. Telémaco que en ese momento desciende
la escalera y oye el ruego de su madre, le dice a ésta que le deje al
aeda su canto, puesto que no es él quien canta, sino los dioses, por
medio de su boca. No, no es el poeta el que canta, son otras las voces
que en él resuenan. Y así la gracia y así la inspiración. “Negación de
San Pedro. Decir al Cristo: Yo te permaneceré fiel, era ya renegarle
puesto que era suponer en sí, y no en la gracia, la fuente de la
fidelidad". Lo sobrenatural, lo que está más allá de nosotros, de
nuestra naturaleza, lo único que en verdad puede sobrevenirnos. La luz
que nos pone en contacto con las cosas. La luz que sólo llega a hacerse
interior cuando nos ha penetrado. “La imposibilidad es la puerta de lo
sobrenatural. En ella no se puede hacer otra cosa que golpear. Es otro
quien la abrirá”.
¿Pero dónde está la luz? Allí donde está la súplica, en el preciso
instante en que los ojos se cambian y miran fuera de sí. Buscar,
actitud de súplica, significa siempre descorrer un velo, puesto que
detrás de toda apariencia se esconde algo. La verdad pragmática, la
verdad “inventada”, no es más que el fruto del desengaño y de la
imposibilidad de creer. La primitiva noción de la verdad hizo de ella
una realidad que vive en la intemperie, es decir, más allá de nuestro
yo. Y así, buscar es un traslado, un trasladarse de nosotros a algo que,
lejos o cerca, está siempre fuera de nosotros.
“Actitud de súplica: necesariamente debo
dirigirme hacia otra cosa que yo mismo, puesto que se trata de ser
liberado de uno mismo. Tentar esta liberación por medio de mi propia energía, sería como una vaca
que tira de la manea y cae así de rodillas. Entonces se libera en sí
energía, por una violencia que degrada más. Compensación en el sentido
de la termodinámica, círculo infernal de donde uno no puede ser liberado
sino desde arriba. El hombre tiene la fuente de energía moral en el
exterior, como de la energía física (alimento, respiración). La
encuentra generalmente, y por eso tiene la ilusión — como en lo físico
— que su ser lleva en sí, el principio de su conservación. Sólo la
privación hace sentir la necesidad. Y en caso de privación, no puede
evitar el dirigirse hacia no importa qué de comestible". Luego pues, ser
liberados de nuestra propia oscuridad, poder abandonar nuestras formas
de lo natural, poder romper y atravesar el grueso muro de nuestro yo,
es sentar la ausencia de Dios, nuestro mundo abandonado, todas las
formas del mal encarnadas en su más cruda realidad. Y así se abren dos
caminos: si nos dirigimos a un “no importa qué de comestible”,
seguramente tropezamos con un ídolo, una imagen de carne, un símbolo
extraño y ajeno, y así todas las formas de la idolatría, desde nuestro
yo, pasando por lo social, hasta la apariencia de lo religioso. El otro
camino es lo sobrenatural, la gracia, la luz. Y para ello una única vía.
“Un solo remedio a esto, una clorofila que permita alimentarse de luz".
Si la energía moral del hombre depende de la gracia, de nuestro
contacto con la divinidad, ¿dónde radicaría nuestra responsabilidad y
nuestra culpa? Para S. Weil, una sola fuente. Somos nosotros los que
tenemos que crear esa clorofila que nos permitirá absorber la luz. Esa
es nuestra creación y en ella, nuestra responsabilidad. De aquí se
desaprende una enseñanza de un nivel moral casi inconcebible. “No
juzgar. Todas las faltas son iguales. No hay más que una falta: no tener
la capacidad de alimentarse de luz. Porque estando abolida esta
capacidad, todas las faltas son posibles”. Todas las faltas son iguales,
todas las faltas son posibles. Y con ello, sin duda, desaparece toda
jerarquía en el mal. Males menores, males mayores, diversidad de culpas,
en fin, el mal no es más que uno. Y sin embargo este nivel resulta
extraño visto desde la perspectiva humana. Es imposible no diferenciar
el robo de un pan y la pena de muerte. Hay solamente un problema de
distancia. Cuando nos vamos alejando de una casa, llega un momento en
que todos los detalles se borran y sólo queda una forma. Sucede lo
mismo con el mal: a una cierta distancia las diferencias desaparecen; es
el preciso instante en que todo mal se hace posible. Y llegados a un
límite, sólo se aprecia una forma que se repite, más o menos, sin
cambio. Sólo quedan, sin duda, dos formas de abarcar una distancia, dos
modos de
alejarse de una realidad y establecer una perspectiva: una, auténtica, y
otra que no lo es. Diferenciarlas no sería otra cosa que la misma
sabiduría. Y eso es difícil.
“No poseemos nada en el mundo — puesto que el azar puede
arrebatarnos
todo — salvo el poder de decir yo. Eso es necesario darlo a Dios, es
decir destruirlo. No hay absolutamente ningún acto libre que nos sea
permitido, sino la destrucción del yo”.
“Llegar a saber exactamente lo que ha perdido el avaro a quien han
robado su tesoro; se aprendería mucho. Lauzuñ y el cargo de capitán de
mosqueteros. Quería más ser prisionero y capitán de mosqueteros, que
libre y no capitán. Esas son vestimentas. Tuvieron vergüenza de estar
desnudos"
“Es necesaria una representación del mundo donde haya vacío, para que el
mundo tenga necesidad de Dios. Eso supone el mal".
“Amar la verdad significa soportar el vacío, y por consiguiente aceptar
la muerte. La verdad está del lado de la muerte”.
La Filosofía oriental comprendió que el yo era una traba en el camino de
la verdad. Y esta verdad era la consecuencia de la prolongación del
alma humana en el alma del mundo, una consubstanciación con la raíz misma
del universo. El cristianismo en cambio, busca la prolongación de la
divinidad en el alma humana. Un enlace único pero con distinto signo, el
signo del amor. El amor verdadero destruye. El vínculo afectivo intenso
tiene siempre una dimensión trágica, el anonadamiento. Amar no es nunca
una posesión, es al contrario, desposeerse del centro de uno mismo, es
entregarse y toda entrega real no puede ser más que de uno mismo. Es una
pérdida, es un desencuentro consigo mismo para encontrar el objeto
amado. Por eso la más honda visión del amor es la del místico. Cuando el
afecto se vive como una compensación a lo que nos falta, como un intento
de equilibrar nuestra soledad, como la necesidad de saturar nuestra
miseria, nos convertimos en el centro personal del amor. No amamos lo
otro, sino a nosotros mismos. Así, dos direcciones en el amor: el humano
y el divino.
Toda aspiración extremada, toda mirada que quiera alcanzar
un infinito,
se hace indudablemente trágica. En el extremo siempre hay tragedia. El
exacto punto medio podrá poseer todas las características, pero nunca
el riesgo esencial. Así la libertad cuando llega a su punto máximo, se
transfigura en la única libertad posible, la posibilidad misma de
destruirse. Así lo comprendió Kirilov en los “Endemoniados” y así la destrucción del propio yo, en el amor o en el
suicidio.
El yo se esconde en las capas más profundas, en los silencios más
sutiles o invade por la fuerza el mundo que lo rodea. Y he ahí el avaro
que esconde su tesoro y la apariencia misma se transforma en un ídolo. Y
he ahí la imposibilidad de desnudarse, de despojarse. La apariencia del
avaro es su posesión. Sólo así es capaz de amar, poseyendo en el más
infernal de los secretos, porque termina por esconder su tesoro de si
mismo. Así los martirios que esperan la salvación, los actos que buscan
la recompensa, aunque su epidermis tenga otro rostro.
El adagio de la vieja Física, “La naturaleza tiene horror al
vacío” es
para el hombre una dramática verdad. Cuando el alma humana se desposee,
cuando se despoja y configura su propia desnudez, entonces se instala el
vacío y con él el gran riesgo, la última prueba, la antesala de la
muerte. Así ese riesgo comporta dos caminos y una verdad: el vacío
total, el anonadamiento, la muerte sin sentido y sin encuentro; o bien
el sentimiento de la ausencia de Dios, y todas las formas del mal, el
encuentro de la verdad que está del lado de la muerte, y el alma humana
reducida a un punto imponderable del espacio y del tiempo, es penetrada
por el hálito divino.
La verdad es solamente verdad cuando se extrae su última
consecuencia,
cuando se la vive a un nivel, desde donde es imposible no sentir el
vértigo y por eso es que está del lado de la muerte. Y por eso
“filosofar es aprender a morir”. Dos caminos pues, de tocar el instante
desnudo de un presente sin soporte, sin pasado ni porvenir, un presente
que se tambalea entre la nada y un universo que ha cobrado realidad. La
destrucción del yo desde fuera, por el sufrimiento extremo y la máxima
abyección, y la destrucción por amor, desde dentro. Un momento singular
en que la experiencia del ser abyecto y del santo, se tocan en el mismo
nivel.
Para asir esta verdad es necesario crear la exacta distancia,
desatar
todos los vínculos, empobrecer pasado y futuro hasta que dejen de
existir, rechazar toda imaginación compensadora, y evitar todo consuelo,
para que el vacío y la muerte posean toda su amargura. De ahí, un
universo que accede a la realidad, de ahí el nuevo vínculo con las cosas
que han cobrado su verdadera forma. “Cancelar las deudas. Aceptar el
pasado, sin pedir compensación, al futuro. Detener el tiempo al
instante. Es también la aceptación de la muerte. El se ha vaciado de su
divinidad. Vaciarse del mundo. Revestir la naturaleza de un esclavo.
Reducirse al punto que se ocupa en el espacio y en el tiempo. A nada.
Despojarse de la realeza imaginaria del mundo. Soledad absoluta. Se
tiene entonces la verdad del mundo”.
He ahí la prueba del amor, llevarlo a un límite tal, en que todo se
borra y desaparece, salvo el amor. Todo, absolutamente todo, ha perdido
su soporte, sólo queda la luz y su penetración. Sólo queda el ansia de
ver las cosas transfiguradas en la misma verdad. Y así "el vínculo no
es otra cosa que la insuficiencia en el sentimiento de irrealidad. Se
está vinculado a la posesión de una cosa porque se cree que si se deja
de poseerla, ella deja de ser”.
En S. Weil el amor ha llegado a un grado tal de pureza, a un grado tal
de desnudez, que se llega a sentir el soplo frío de una zona enrarecida,
y la imposibilidad de poder seguir su vuelo, si no es a través de un
intenso, de un inconcebible sentimiento. “Amar a Dios a través de la
destrucción de Troya y de Cartago, y sin consuelo. El amor no es
consolación, sino luz”.
"La miseria humana será intolerable si no estuviera diluida en el
tiempo. Impedir que ella se diluya para que sea intolerable”, y cuando
fueron colmados de lágrimas” (Ilíada) todavía un medio de hacer
tolerable el peor sufrimiento. Es necesario no llorar para no ser
consolado”. Y nuevamente surge el problema de una auténtica distancia.
Desde una cierta lejanía, las cosas se borran y la confusión se hace
tan grande, que el reconocimiento se torna imposible. Difícil saber cual
es la exacta distancia en que las cosas comienzan a desaparecer
definitivamente. Y difícil saber cuando comienza el último y definitivo
vértigo de una distancia extremada. También las cosas hay que verlas
desde cerca, quizá desde muy cerca como si fuéramos miopes.
Es evidente que el cristianismo de Simone Weil dramáticamente extremado,
hace decirle “no llorar para no ser consolado”. Cristianismo extremado,
cristianismo enrarecido. Porque también se dijo “Bienaventurados los que
lloran”.
Más allá de un hilo que conduce a través de los distintos
pensamientos
de Simone Weil, más allá de la aparente necesidad de exponer una
filosofía, existe como hecho singular e irreductible, una experiencia
humana, que en Simone Weil, como en todo verdadero escritor, no es otra
cosa que un mensaje de su mundo al nuestro. Es el único y verdadero
significado.
“El amor a Dios es puro cuando la alegría y el sufrimiento
inspiran una
igual gratitud".
“Entre los seres humanos, no se reconoce plenamente la existencia más
que de aquellos que se aman”.
“El abandono en el momento supremo de la crucifixión, qué abismo de amor
de los dos lados”.
“Dios mío, Dios mío, porqué me has abandonado”. He ahí la verdadera
prueba que el Cristianismo es algo divino”.
“Imposible perdonar a quien nos ha hecho mal, si este mal nos rebaja. Es
necesario pensar que no nos ha rebajado, si no que ha revelado nuestro
verdadero nivel".
“Si alguien me hace mal, desear que ese mal no me degrade, por amor de
quien me lo inflige, a fin de que no haya hecho verdaderamente mal”.
Es a través de ese amor, de esa profunda humildad, que Simone Weil se da
como una de las maravillosas experiencias de amor. Es de este lado que
se la encuentra mucho más que del lado de un pensamiento que se ha ido
sistematizando de algún modo. Finalmente si en esta experiencia se busca
una solución, se encontraré sin duda un problema. Si se busca un
problema, se encontrará una voz. Y si es la voz la que se pretende
encontrar, encontraremos tan sólo un llamado.
Nota: Todas las traducciones del francés han sido hechas por el autor de
este artículo. |
