|
Si, el libro puede cursarse de atrás hacia
delante, porque esta sembrado. La semilla puesta por el autor, es ahora
su Naranjo. Tiempo de cosecha, momento de leerlo. Las letras han
cuajado, frutos brillan, están expuestos. Cada quien, va a tomar por
mano propia el que más le guste, primero, y luego, en el orden que
desee, los ha de disfrutar. Todos, serán un deleite. Si todos, aunque a
veces duelan. En el dolor también quedan respuestas de placer.
Descripciones terribles, duras, pero reales de la soledad, del hambre,
de la traición, nos harán girar el rostro para buscar una recuperación y
continuar, hasta agotar "El Naranjo", al que no atrapara jamás el
cronos, ya que ha sido escrito para circular en él, para torearlo y
salir avante de cada encuentro, de cada embestida.
Carlos Fuentes, repasa unas huellas de la
historia y por instantes, en lo que dura nuestra visión nos instalará en
sitios preferentes. Esa facultad del escritor, nos lleva hacia Numancia,
la ciudad símbolo de la resistencia hispana ante los romanos, que en
ella se gastaron un Siglo y cientos de miles de hombres. La ciudad que
detuvo el tiempo y que no fue tomada. La ciudad duplicada, la que nos
recuerda las dos caras de la medalla, el mosaico blanco y negro, lo
bueno y lo malo de las causas. Numancia sitiada pero nunca sometida.
Todavía con voz. Cercana a la palabra, a la tierra. Repetimos con ella
un ciclo que no para, un mundo vivimos, igual si, donde el hambre se
esparce, igual si, y en el cual se tira el alimento al mar, porque
tenerlo acumulado o repartirlo rompe el equilibrio comercial, corrompe
el mercado y bajan los precios. Solo mierda inhumana concebida por
aquellos que solo tienen dinero y nada de espíritu, nada de solidaridad,
solo mierda mental y comercial, por la que bajan al sepulcro miles de
hombres cada día.
"El tiempo, se ha hecho visible en
Numancia. Sus estragos son visibles en nuestra piel sarnosa, los callos
y los hongos de nuestros sexos. Escarbamos nuestro anos inútilmente para
saber si queda una costra de excremento para comer. Mocos, lagañas. Todo
sirve. La tierra no nos abandona."
Vemos desaparecer el mundo, pero la tierra
no; no la palabra. Todos lloramos la desaparición de nuestra ciudad.
Pero celebramos la vida perdurable de la olla de barro, la vasija de
metal, la máscara fúnebre. Nosotras las mujeres de Numancia, esperamos
que el tiempo triunfe sobre la muerte gracias al viento. No veremos los
frutos de este árbol. Pero los verán la luz, las estaciones y el viento.
Porque no perdemos la palabra". Pág. 172.
Os traemos un tomo que retrata a su
hacedor, un tratado de su pensamiento, una exhibición de su erudición y
una provocadora, cruel y desnuda interpretación de parte de la historia,
que el lector también habrá de interpretar. Y es que en ello está la
clave. No ha de ser pasiva vuestra actitud. Estoy seguro en algún
momento os apretara las entrañas.
Está en la mira. Jerónimo de Aguilar
conquistador español recuperado por la pluma de Carlos Fuentes quien se
encarna, migra hacía el interior de Aguilar, y desde adentro hacia
fuera, lo hace hablar. Le hace confesar, con la mejor arma que tuvo el
traductor y mejor testigo de las hechuras de Hernán Cortes, y redescubre
que esta era la palabra. Que eso se disputaban con la Malintzin, Marina
o Malinche, ante la imagen del conquistador.
"Quieres que te enseñe a hablar la
castilla? Lepregunté. La sangre me pulsaba cerca de ella; uno de esos
casos en los que la simple vista provoca el placer y la excitación. Se
llamaba Malintzin que quiere decir "Penitencia". Pero su pueblo le puso
"La Malinche" la traidora. Quieres que te enseñe hablar? Tu hablas
español y maya, me dijo ella, en la lengua de Yucatán. Yo hablo maya y
mexicano. Enséñame el español. Que te lo enseñe tu amo -le conteste con
rencor". Pág. 46 y 47.
Cortes estuvo siempre entre dos bandos,
escuchaba a su traductor y a su amante, Malinche, quien también
traducía. En ocasiones los dos traductores mentían. Cortes, era el
dirimente, escogía lo que ella, la Malinche resumía entre las sabanas.
Él guerreaba en dos frentes, sucumbía ante el olor subyugante de la
carne de su amante. No tenía pausas, anhelaba la humedad sedosa de la
india que le había crucificado a su cuerpo. El deseo le ardía, tanto
como le consumía la ambición. Era conquistador de tierras, de naciones,
y caía conquistado por las hembras. Cortés cabalgaba a la limón entre
las caderas y las tetas y el inagotable deseo de poder, de gloria, y de
ser Rey. Parte de la conquista era lo erótico. Él sabía y vivía. La
lubricidad, la libido, estaban presentes en la piel de los seres. Los
conquistadores y las conquistadas, conocían el ejercicio que diferencia
a los hombres de los animales, el sexo por placer; a más de la razón,
ella, que, en estas ocasiones suele perder el rumbo y encontrar su norte
solo en el latente palpitar del orgasmo.
"Doce hijos tuvo mi padre, el conquistador
de México, Hernán Cortes. Mucha carne abarcó, tanta como tierra
conquisto. Tres Catalinas, dos Marías, dos Leonores, dos Luises y dos
Martines: Nuestro padre no tenía demasiada imaginación para bautizar a
sus hijos, y esto a veces conlleva gran confusión. Martín 1 Pág. 72 y
73.-
No voy a llorar por mi padre. Pero a
fuerza de buen cristiano que lo soy, no puedo sino compadecerme de su
suerte. Miren nomás qué cosas le sucedieron después de la caída de
Tenochititlan. En vez de quedarse en la ciudad y consolidar su poder,
tuvo a bien lanzarse a una aventura descabellada y ruidosa que lo llevó
a perderse y arruinarse en las selvas de Honduras." Pág. 75.
Irreverente, premonitorio, es "El
Naranjo", presentado por la Casa Alfaguara. No es un manuscrito que
alienta la indiferencia, ni sostiene la habitualidad, la rutina o la
conformidad con la situación actual del ser humano. Es una obra que
denuncia los antivalores y a la sociedad que los cultiva, que no es
nueva, que viene desde que el hombre ha sido creado. Es una respuesta en
la tinta, y en la mano de Carlos Fuentes, de los que menos tienen, a los
poderosos o aspirantes a serlo, ya que es a estos a los que "El Naranjo"
les baja la caña, les cierra la persiana, les corta el paso. No se anda
por las ramas y usted amigo, tampoco lo haga, lea este volumen, que lo
conmoverá, como el gran viento que quiere sacar de raíz a un bien
plantado árbol, de frutos dorados como el sol. Leer este libro casi es
un reto. Un vez leído usted tiene otro.
El autor
|
