|
En
ese pasado fue que el hoy tomó forma, en un
pasado donde mis cabellos aún... no, será
mejor no pensarlo, pero estoy
afortunadamente condenado a sucederme en el
tiempo y ser testigo de mi decrepitud.
Pasaba entonces mi tiempo entre libros y de
tanto en tanto discurríamos en extensas
discusiones con mis dos únicos amigos. Para
la gente de mi entorno siempre resulté
sombrío, aunque el verdadero motivo de tal
repulsión no yacía en mí si no en lo que
ellos creían que yo era; nada puede más
con una realidad que la obsesión nacida de
la ignorancia y así es que todo sucede,
siempre fui esa tierra fecunda en la cual
todos depositan su semilla de miedo, y
desconocimiento, que germina velozmente bajo
el azote de los vientos que mueven los más
oscuros deseos, inconfesables. Imaginen que
en estas circunstancias, ¿a quién podría
confesar lo que me sucedía sin alimentar
cualquier absurdo?
Una
noche, en medio de aquellas conversaciones,
creo, fue que todo comenzó, mientras uno de
mis amigos hablaba. Lentamente su rostro se
tornó pálido, sus ojos parecían rasgarse,
su nariz suavemente se encorvaba para luego
recomponerse en una rectitud matemática; su
voz, es decir, su discurso no menguaba y
nuestro otro compañero parecía no advertir
tales movimientos. Intenté despabilar mis
sentidos, bebí algo y creí que era culpa
de la fatiga, en esos tiempos acostumbraba
no dormir por días, hoy me doy cuenta que
es realmente inútil aunque ya no puedo
hacer otra cosa. Por unos segundos volví a
ver su duro rostro como siempre, tuve la
sensación de notarlo más viejo, pero eso
no llamó mi atención. El tono de su voz
comenzó a tornarse grave, oscilaba, subía
a su agudo natural y descendía a una
gravedad cavernosa; fue en esos niveles, en
esas vibraciones, que mi consternación
llegó a su clímax, no era su voz si no la
mía la que emitía aquel cuerpo; pero eso
no bastó, todas sus facciones comenzaron a
moldearse nuevamente y de su rostro al mío
hubo una fase horrenda, completamente
amorfa, indescriptible. Mi consternación se
transformó en fascinación, excitado me
veía y me escuchaba hablar sin participar
de aquella estructura de ideas, de palabras.
Podía escucharme perfectamente y discernir,
dividir y contraponer ideas sin siquiera
saber cuál sería mi respuesta, es decir,
la de aquel que ahora era yo sin dejar de
ser yo quien era.
La
conversación continuó, lentamente retorné
a la conciencia ordinaria del yo y al
hacerlo comprendí que ninguno de mis
camaradas había notado tal suceso por lo
cual decidí no comentarlo; cierto es que el
tema de conversación había recorrido
vastas sendas pero al momento de retornar a
mi mismo (por decirlo así) advertí que
estábamos hablando del doppelgänger, nada
parecía casual, mas a pesar de eso no tuve
el valor de explicar lo sucedido, me sentía
cansado. Si hubo un comienzo de seguro
había sido aquel.
Días
después me encontré en la calle con una
vieja amiga (aunque dudo de llamarla así)
con la que nos detuvimos a hablar y nos
sentamos en un banco de plaza. Al
despedirnos tuve la sensación de ser
testigo de mi propia despedida, su saludo
pareció ser el mío, su gesto, su andar al
marcharse. Entonces fue que escuché, no yo
si no el otro, su voz diciendo por lo bajo
lo poco grato que realmente yo le resultaba.
Aquel episodio me causó tremenda gracia
pero no duró mucho. Un joven que transitaba
por aquella enorme plaza me abordó
pidiéndome alguna indicación, no recuerdo
que, mi consternación fue absoluta; al
pedirle que repitiera lo que me dijo lo
observé a los ojos y me encontré
nuevamente ante mí con una gentil y macabra
sonrisa. Mi voz, la suya, que era otra en mi
rostro, y la de aquella mujer, resonaron en
una triada implacable, una comunión
extraordinaria y avasallante. Salí
corriendo, escapando de mí mismo. Al llegar
a mi casa todo parecía volver a la
normalidad, si es que algo así existe.
Pronto la noche se arrellanó sobre los
techos y en esa misma noche, en la que
siempre me sentí tan cómodo, una
desesperación atroz me invadió. Tapé
todos los espejos de la casa temiendo lo
peor, temiendo enfrentarme al incorruptible
portal, al insondable abismo del detenido
mercurio. Mis ideas rondaban el oscuro
presentimiento, algo, sin quererlo, se me
había dado a saber, algo inaudito. Esa
misma noche, casi eterna (aunque en ese
momento no poseía la certeza de lo eterno)
descubrí en mi casa rincones increíbles,
las horas torturaban mi pensar, destruí los
relojes; las puertas me estremecían en su
rechinar, en el movimiento de su madera,
cerré todas las ventanas y corrí
cuidadosamente todas las cortinas temiendo
su reflejo. Intenté leer pero fue inútil,
una sola idea rondaba mi mente y me
atormentaba.
Al
llegar el alba, que apenas filtraba su luz,
me sentí cansado y decidí acostarme, por
un instante todo fue calma. Súbitamente,
como proveniente de un sueño, escuché el
estridente sonido de un reloj,
instintivamente acerté un golpe sobre mi
costado y me levanté. Caminé unos pocos
pasos hasta el baño y lavé mi rostro con
agua fría; al alzar la vista me encontré
ante el espejo, un terrible espanto me
recorrió por completo, no era yo, era otro,
era aquel comensal, el de aquella noche
donde todo comenzó. Traté de serenarme y
difícilmente lo logré, para entonces ya
estábamos rumbo a su trabajo e inútilmente
yo trataba de regresar a mí. Sentí su
sereno andar y su calma, recorrí, con él,
todos sus pensamientos, sus emociones, su
calambre estomacal de todas las mañanas. Me
distraje en su ser, mas recién ahí se me
dio a conocer, por completo, tan increíble
trama.
Ya
en su trabajo, junto a sus colegas, me di
cuenta, no sin horror, cual sería mi
destino. Uno de ellos se acercó a nosotros
y extendió su mano, alzamos las nuestras,
es decir, él alzó las nuestras y en ese
instante me esforcé en un nuevo intento de
regresar a mí, pero fue inútil. Cuando sus
miradas se cruzaron en ese saludo cotidiano
un violento movimiento se sucedió, de un
cuerpo al otro hubo una fase horrenda,
completamente amorfa, indescriptible;
pensé, recuerdo, que tal vez era esa la
forma real del universo.
Ahora,
luego de tanto tiempo, recién ahora he
hallado algo de tranquilidad. De aquellos
comensales, Anscario y Clodoveo, como de
mí, no he vuelto a saber nada y mi destino
jamás se detuvo, tan solo ahora un
instante. Aquí donde estoy, en este joven,
me he encontrado a gusto, sus hábitos y los
míos, ya antiguos, son casi los mismos; he
vuelto a la lectura, a la música, a las
incansables conversaciones y por primera
vez, luego de incontables noches, puedo
alzar una pluma, aunque seguramente él
dará por sentado que esta es una invención
de su propio peculio. |
