Oda a mi voz melancólica en el sur

poema de Ricardo E. Molinari

Selección de Jorge Zunino

De "Odas a orillas de un viejo río" (1940)

Siento que nunca mi voz podrá llevar mi aliento lejos;

que cantar es la desdicha, igual a volver el rostro pasajero a un remoto río sin pájaros.

Cantar lo que viví ausente de dulces árboles,

cubierto únicamente por los cielos movedizos del sur.

(En América, donde el espacio bate el agua y la llanura seca la boca;

donde el sol cae como una rosa desierta, en otro océano.)
En el sur canta mi voz melancólica,

que quiero callar.

No; no trataré ya nunca de quererte, vida mía.
¡Nunca! Se me pierde la lengua cuando te nombro.
Quédate abandonada entre muchas arenas,
con tu sabor amargo que me hiela el gusto de la muerte.
Sí, te envolveré con brumas, de pesado abandono;

así, interior, enloquecida, te volverás por mi cuello,
igual a una mano rajada. ¡Quizás entonces sea feliz, en otra luz difundido!
Donde el aire quema la piel deshecha de la tierra

y arrastra algunas hojas espesas, al atardecer.
Donde a veces llega mi inquieta sombra, penetrada,
abierta, sorda como una inmensa
flor que se ahoga, dura
de haber tenido el alma a la intemperie.

No te querré más; vuélvete a tu imperio,

a tu noche entre secas escamas, a tu día sin un ojo.
Quiero que te olviden, que me vean ajeno de ti,

y yo quede, por muchos siglos, fresco,
semejante a un río que no lleva humores ni seres en sus aguas.

F.n el sur melancólico se abre tu muerte. El sur es un largo destino,

con sus viejos cielos silenciosos de concha de caracol,
con sus nubes, con su mar que desde Dios golpea la tierra con su espantosa lengua;

con su espejo donde alguna vez se hallaron aturdidos,
inmensas manadas de caballos; donde la espuma se tiñe con la arena, sin saciar su ternura-.

Qué honda te oigo a veces. De dónde llegas,

cubierta de copioso rocío, sin sed; húmeda

de hurañas flores que me aprietan los labios

y me encierran como una llama.

Quién te habrá sorprendido, quién; qué viento te marea; adonde viajas sin detenerte.

¡Qué noche rebelde de la tierra te sigue con su boda desaparecida,

con una pradera de polvo, con el adiós; con una flor morada,

desnuda de haber estado ardiendo en el horizonte!

Ir a índice de poesía

Ir a índice de Ricardo E. Molinari

Ir a página inicio

Ir a índice de autores