Hostería de la rosa y del clavel

poema de Ricardo E. Molinari

Selección de Jorge Zunino

                     I
No sé si cantando se seca el viento

o la voz pierde su humedad. Cuando pienses

que nadie entiende nada, y por qué vuelvo al sur.
Y que hay personas que miran la poesía
como un tiempo perdido, igual a una barba griega.
(Si ellos vieran la sombra debajo de un farol, mutilándose

como una ballesta, y a cada uno de nosotros

en su lucha

por salvarse del odio.)

Mañana cuando vuelva el aire

a cernirse sobre las flores; en las altas paredes

que custodian el mundo,

y los ángeles regresen cansados a sus árboles;

cuando el horizonte cante debajo del cielo
y hayan hombres que bailen alegres, juntando los brazos vertiginosos,

y las aves del mar se quejen y vuelen alrededor de los mástiles,

yo pensaré: ¡oh, mi hogar en el sur, al oeste de un gran río,

y gozaré memorias agradables! -Alguna vez,

el olvido también correrá por el mar,

y mi tierra irá callada hacia la otra tierra sin esperanza,

y yo no sé si seré feliz.
Quien no haya oído nunca al viento lamentarse

por el hielo,
no sabe lo que es el recuerdo. Yo tengo los labios

húmedos de mirar por una ventana.
El olvido debe ser igual a la pampa;
así como un paseo concluido o una cabellera
que ha quedado reposando en el polvo.
Una rama de naranjas tiene el día, su color,

para el que pierde el aliento:
¡quién me pintará a mí una rosa en la más densa y alta oscuridad!
Espada, fresnos, montes de agua, mi soledad es tan parecida al frío del cielo,

que ya no tengo sed. (mañana podría cambiar todo:

la gimnasia. Vivir.
¡Si uno pudiera vivir de nuevo un día

pleno, sin personas!)
Yo tengo un gran deseo en la garganta

-nostalgia o viento-

clamor que se endurece: ser otro ser,

plaza que no quiere verse mirada.
¡Víspera sin memoria,

luna sin agua!

Ir a índice de poesía

Ir a índice de Ricardo E. Molinari

Ir a página inicio

Ir a índice de autores