|
Tenía la nariz chata
con dos profundas ventanas, hacia las cuales se extendían unas enormes
patillas. Cuando Javert se reía, lo cual era poco frecuente y muy
terrible, sus labios delgados se separaban y dejaban ver no tan sólo los
dientes sino también las encías, y alrededor de su nariz se formaba un
pliegue abultado y feroz como sobre el hocico de una fiera carnívora.
Javert serio era un perro de presa; cuando se reía era un tigre. Por lo
demás, tenía poco cráneo, mucha mandíbula; los cabellos le ocultaban la
frente y le caían sobre las cejas; tenía entre los ojos un ceño central
permanente, la mirada oscura, la boca fruncida y temible, y un gesto
feroz de mando.
Estaba compuesto este
hombre de dos sentimientos muy sencillos y relativamente muy buenos,
pero que él convertía casi en malos a fuerza de exagerarlos: el respeto
a la autoridad y el odio a la rebelión. Javert envolvía en una especie
de fe ciega y profunda a todo el que en el Estado desempeñaba una
función cualquiera, desde el primer ministro hasta el guarda rural.
Cubría de desprecio, de aversión y de disgusto a todo el que una vez
había pasado el límite legal del mal.
Era absoluto, y no
admitía excepciones.
Era estoico, austero,
soñador, humilde y altanero como los fanáticos. Toda su vida se
compendiaba en estas dos palabras: velar y vigilar. ¡Desgraciado del que
caía en sus manos! Hubiera sido capaz de prender a su padre al escaparse
del presidio y denunciar a su madre por no acatar la ley; y lo hubiera
hecho con esa especie de satisfacción interior que da la virtud. Añádase
que llevaba una vida de privaciones, de aislamiento, de abnegación, de
castidad, sin la más mínima distracción…”
Este hombre,
inflexible cuando se habla de hacer cumplir las leyes, era un Sherlock
Holmes al momento de perseguir al delincuente. Este hombre fanático y
fundamentalista, rígido como el fiel de una balanza romana; de él dice
nuestro autor: “Toda su vida se compendiaba en estas dos palabras: velar
y vigilar.” Es él, Javert, quien nos ha hecho releer este
monumento literario salido de la pluma de Hugo.
Este personaje, según
leemos en la parte quinta de la obra, en el libro primero, capítulo 18,
en medio de la Revuelta de los días 5 y 6 de Junio de 1832, fue hecho
prisionero. Estamos en medio de los aprestos para la toma de la
barricada de la calle Chanvrerie, donde se encontraba la taberna
Corinto. El prisionero Javert, el cual fue denunciado como espía, en
mano de los insurrectos, y sobre su cabeza pesa una condena de muerte.
Al darse cuenta de todos van a perecer en la toma de la barricada,
Enjolras, el jefe, dice a Javert, al momento de salir de la taberna, ya
que se apresta a tener una cita con la muerte:
“-No te olvido.
Y dejando una pistola
sobre la mesa añadió:
-El último que salga
de aquí, levantará la tapa de los sesos de este espía.”
Es ese el momento en
que interviene Jean Valjean, quien se había unido al grupo, y pide esa
gracia; el favor le fue concedido. En capítulo siguiente, Valjean saca
al prisionero para su ejecución, y cuando se encuentran solos, le
libera, diciendo estas palabras:
“- Sois libre”.
Y a pesar de que Valjean piensa que no ha de salir vivo de la refriega,
le da al inspector la dirección de su residencia, así como su nuevo
nombre, Fauchelevent. Pero el hombre apegado a la justicia, el recto e
implacable policía le responde:
“Me fastidiáis. Mejor
es que me matéis”.
Esto lo dice por ser
un hombre tan hecho a lo legal, al derecho; tan a que las cosas se hagan
como deben ser, que en el capítulo 3 del tercer libro de esta quinta
parte, cuando después de haber sido liberado, y perseguir a Thénardier
durante un rato, y este habérsele escapado por la puerta enrejada
de una alcantarilla, no usando una llave maestra o una ganzúa, sino una
llave, este exclama:
“-¡Esto pasa de la
raya! ¡Una llave del Gobierno!”
Ya antes, habíamos
notado dos manifestaciones de justicia social; primero, cuando en el
libro primero, capítulo 4, de la primera parte, el obispo Bienvenu,
dice:
“-Los pecados de las
mujeres, de los niños, de los servidores, de los débiles, de los
indigentes, de los ignorantes, son los pecados de los maridos, de los
padres, de los dueños, de los fuertes, de los ricos, de los sabios.
“Decía también:
“-A los ignorantes,
enseñadles cuanto podáis; la sociedad es culpable, por no darle
instrucción gratis; ella es responsable de la oscuridad que produce. Si
un alma sumida en sombra comete un pecado, el culpable no es el que
peca, sino el que no disipa las tinieblas.”
En el libro primero,
capítulo 5 de la quinta parte, en un discurso dado en las barricadas, el
6 de junio de 1823, Enjolras, tocado por el numen de la inspiración, da
un discurso sobre la justicia. He aquí un párrafo que está en armonía
con lo dicho por el obispo:
“La igualada,
ciudadanos, no significa toda la civilización a nivel; una sociedad de
matas grandes y de encinas pequeñas; un conjunto de envidiosos
hostilizándose; es, civilmente, el camino abierto por igual a todas las
aptitudes; políticamente, el mismo para todos los votos; religiosamente,
el mismo derecho para todas las conciencias. La igualdad tiene un
órgano, y este órgano es la instrucción gratuita y obligatoria. El
derecho al alfabeto; por ahí se debe empezar. La escuela primaria
impuesta a todos; la escuela secundaria ofrecida a todos; tal es la ley.
De la escuela idéntica, sale la sociedad igual. ¡Sí! ¡Enseñanza! ¡Luz!
¡Luz! De la luz emana todo, y todo vuelve a ella.”
Parece que el señor
obispo tenía unas ideas socialista, por lo que se acaba de transcribir,
ideas semejantes a las de Enjolras y a las del narrador. Hugo, hablando
de los socialistas, en la cuarta parte de la obra, en el libro primero,
capítulo cuarto nos dice:
“Elevaban las
cuestiones materiales, las cuestiones de la agricultura, de la
industria, de comercio, casi a la dignidad de una religión. En la
civilización, tal como se hace, un poco por Dios, mucho por el hombre,
los intereses se combinan, se agregan, se amalgaman de manera capaz de
formar una verdadera roca dura, según una ley dinámica pacientemente
estudiada por los economistas, esos geólogos de la política".
Estos hombres que
agrupaban bajo apelaciones distintas, pero que pueden ser
designadas todos bajo el título genérico de socialistas, procuraban
agujerear dicha roca y hacer brotar de ella las aguas de vivas de la
felicidad humana.
Desde la cuestión del
cadalso hasta la cuestión de la guerra, sus trabajos lo abarcaban todo.
Al derecho del hombre, proclamado por la Revolución francesa, añadían el
derecho de la mujer y el derecho del niño.
No nos sorprenderemos
de que, por diversas razones, no tratamos aquí a fondo, desde el punto
de vista teórico, las cuestiones promovidas por el socialismo. Nos
limitamos a señalarlas.
Todos los problemas
que se proponían los socialistas, las visiones cosmogónicas, dejados
aparte el ensueño y el misticismo, pueden ser elevadas a dos problemas
principales.
Primer problema:
producir riqueza.
Segundo problema:
repartirla.
El primer problema
contiene la cuestión del trabajo.
El segundo contiene la
cuestión del salario.
El primer problema se
trata del empleo de las fuerzas.
El segundo de la
distribución de los goces.
Del buen empleo de
las fuerzas resulta la felicidad individual.
Por buena distribución
es preciso entender no distribución igual sino distribución equitativa.
La primera igualdad es la equidad.
De estas dos cosas
combinadas, poder público por fuera, y felicidad individual por dentro,
resulta la prosperidad social.
Prosperidad social significa el hombre feliz, el
ciudadano libre, la nación grande.”
No todos los filósofos
del derecho, los apologistas del socialismo, y los predicadores de la
igualdad entre los hombres, han hecho una descripción tan ideal de lo
que es el socialismo como forjador de la felicidad del hombre.
En el capítulo 10,
primera parte, en el libro primero, tiene el señor obispo una
conversación con un antiguo convencional. Este hombre, anciano no había
votado a favor de la ejecución del rey Luis XVI, por esa razón no había
sido desterrado; pero vivía solo, como una fiera en su cubil, solo
asistido por un niño. Este ermitaño medio ateo dice:
“-En cuanto a Luis
XV1, yo dije no. No me creo con derecho para matar a un hombre; pero me
siento con el deber de exterminar el mal. He votado el fin del tirano.
Es decir, el fin de la prostitución de la mujer, el fin de la esclavitud
del hombre, el fin de la ignorancia del niño. Al votar por la república,
voté todo esto. ¡He votado la fraternidad, la concordia, la aurora! He
ayudado a la caída de los prejuicios y de los errores. El hundimiento de
los unos y de los otros produce luz. Hemos hecho caer el viejo mundo; y
el viejo mundo, vaso de miseria, al volcarse sobre el género humano, se
ha convertido en una urna de alegría.
“El derecho tiene su
cólera, señor obispo, y la cólera del derecho e un elemento de progreso.
De todos modos, y dígase lo que se quiera, la Revolución francesa
es el paso más grande dado por el género humano, desde el advenimiento
de Cristo. Progreso incompleto, sea, pero sublime. Ha despejado todas
las incógnitas sociales. Ha dulcificado los ánimos; ha calmado,
tranquilizado, ilustrado; ha hecho correr sobre la tierra torrentes de
civilización. Ha sido buena. La Revolución francesa es la consagración
de la Humanidad.”
En la cuarta parte de
la obra, en el capítulo primero, el cual es una reflexión del autor,
éste nos dice al final del capítulo:
“La Revolución de
julio es el triunfo del derecho derribando el hecho. La cosa llena de
esplendor.
El derecho derriba el
hecho. De ahí el estallido de la Revolución de 1830, de ahí también su
mansedumbre. El derecho que triunfa no tiene necesidad alguna de ser
violento.
El derecho es lo justo
y lo verdadero.
Lo propio del
derecho es permanecer eternamente hermoso y puro. El hecho, incluso el
más necesario en apariencia, incluso el mejor aceptado por los
contemporáneos, si no existe más que como hecho, si no contiene
más que un poco de derecho, o no lo contiene en absoluto. Está
infaliblemente destinado a convertirse, con el tiempo, en deforme,
inmundo, tal vez monstruoso. Si una vez se quiere comprobar hasta qué
grado de fealdad puede llegar el hecho, visto a la distancia de los
siglos, que se mira a Maquiavelo. Maquiavelo no es un genio malvado, ni
un demonio, ni un escritor cobarde y miserable; no es nada más que
hecho. Y no es solamente el hecho italiano, es el hecho europeo, el
hecho del siglo XV1. Parece odioso, y lo es, en presencia de la idea
moral del siglo X1X.
Esta lucha del derecho
y del hecho dura desde el origen de las sociedades. Terminar el duelo,
amalgamar la idea pura con la realidad humana, hacer penetrar
pacíficamente el derecho en el hecho, y el hecho en el derecho, éste es
el trabajo del sabio.”
Feuilly, un miembro de
la sociedad llamada de Los Amigos ABC, y que se encuentra en la
parte cuarta, en el libro cuarto, capítulo primero hace también unas
consideraciones sobre la justicia. Este personaje, extraño al grupo de
Amigos, ya que era un huérfano de padre y madre, obrero, autodidacto,
que tiene una preocupación: liberar al mundo. Veamos como Hugo lo
presenta, en la tercera parte, libro primero, capítulo primero:
“En aquel joven
cenáculo de utopistas, preocupados especialmente por Francia, él
representaba el exterior; su manía era Grecia, Polonia, Hungría, Rumania
e Italia. Pronunciaba estos nombres sin cesar, viniera o no a cuento,
con la tenacidad del derecho. Turquía sobre Creta y Tesalia, Rusia sobre
Varsovia, Austria sobre Venecia: todas estas violaciones le exasperaban.
Entre todas, la gran violencia la de 1772 le sublevaba. No hay
elocuencia más soberana que la verdad de la indignación; y él era
elocuente con esta elocuencia. No se agotaba nunca su tema al tratar de
la fecha infame de 1772, y del noble valiente pueblo suprimido por
traición, aquel crimen de tres criminales, de aquella monstruosa
acechanza, prototipo y patrón de todas las horribles supresiones de
estados que, desde entonces, han venido a caer sobre nobles naciones, y
que han raspado, por decirlo así, su partida de bautismo. Todos los
atentados sociales contemporáneos derriban de la repartición de Polonia.
La repartición de Polonia es un teorema cuyos corolarios son los
actuales crímenes políticos. No hay un déspota ni un traidor, desde hace
un siglo, que no haya visado, aprobado, firmado u rubricado, ne
varietur, la repartición de Polonia. Cuando se examina el
legajo de las traiciones modernas, ésta es la primera que aparece. El
Congreso de Viene ha consultado este crimen antes de consumar el suyo.
1772 es el grito del cazador, y 1815 es la comida que se da a los
perros. Tal era el texto habitual de Feuilly. Este pobre obrero se había
erigido en tutor de la justicia, y ella le recompensaba haciéndole
grande. Porque hay, efectivamente, algo de eternidad en el derecho.
Varsovia no puede ser tártara, así como Venecia no puede ser
tudesca. Los reyes pierden el tiempo y el honor en esta empresa. Tarde o
temprano, la patria sumergida flota en la superficie, y reaparece.
Grecia vuelve a ser Grecia, Italia vuelve a ser Italia. La
potestad del derecho contra el hecho persiste siempre. El robo de un
pueblo no se prescribe. Estas grandes estafas no tienen porvenir. No se
borra la marca una nación como la de un pañuelo.”
En el mismo libro,
capítulo 4, en medio de una disputa bizantina, Courfeyrac le dice a
Combeferre:
“¡No! No alumbremos
nunca al pueblo con luz falsa. Los principios se debilitan y palidecen
en vuestra bodega constitucional. Fuera bastardías. Fuera compromisos.
Fuera concesiones del rey al pueblo. En estas concesiones, hay siempre
un artículo 14. Al lado de la mano que da, está la garra que quita.
Rechazo vuestra carta. Una carta es una máscara; bajo ella está la
mentira. Un pueblo que acepta una carta, abdica. El derecho debe ser
completo; si no es derecho. ¡No! ¡Fuera la Carta!”
Marius era parte del
cenáculo, de los jóvenes que lucharon en las barricadas de Paris, en
Junio de 1832. Este joven abogado, un soñador e idealista, tiene sus
propias ideas en cuanto a las clases sociales. Después que Jean Valjean,
el hombre que crio a Cosette, después que éste le confiesa que estuvo en
las galeras por robo, que luego robó y se escapó de la prisión, esta es
la idea que Marius tiene de la justicia, según leemos en la quinta
parte, libro séptimo, capítulo 2:
“Sin embargo, por más
atenuantes que buscase siempre acababa en lo mismo: era un
presidiario; es decir, el ser que no tiene un lugar en la escala social,
al estar por debajo del último peldaño. Después del último de los
hombres, viene el presidiario. El presidiario ya no es, por decirlo así,
el semejante de los seres vivientes. La ley le ha despojado de toda la
cantidad de humanidad que puede quitar a un hombre. Marius, en la
cuestiones penales, admitía, aunque demócrata, el sistema inexorable, y
tenía cerca de los que la ley hiere todas las idea de la ley. No
había hecho aún, preciso es decirlo, todos los progresos. No era aún
capaz de distinguir entre lo que está escrito por el hombre y lo que
está escrito por Dios, entre la ley y el derecho. No había aún examinado
y pesado el derecho que se arroga el hombre de disponer de lo
irrevocable y de lo irreparable. No le irritaba la palabra vindicta.
Encontraba natural que ciertas infracciones de la ley escrita fuesen
seguidas de penas eternas, y aceptaba que más adelante dejase de avanzar
infaliblemente, pues su naturaleza era buena, y en el fondo estaba
compuesta de un progreso latente.”
En el libro 5,
capítulo 13, de la primera parte encontramos este título: Solución de
algunas cuestiones de policía municipal. En éste capítulo, Barmatabois,
un patán de poca o ninguna monta, después de insultar a Fantine, a quien
la desgracia ha llevado a la prostitución, se ve agredido por ésta.
Aparece
el impla de
Javert. La mujerzuela es llevada a la oficina de policía, donde el
inspector, convertido en juez, la condena a seis meses de prisión.
La mujer grita, suplica, se desespera, apela a la piedad, piensa en su
hija.
En ese momento aparece el alcalde Madeleine, y ordena la
libertad de Fantine, la cual en un estado de desesperación y demencia,
insulta a su antiguo patrón, y lo que es más, le escupe el rostro. Para
la mujer, el alcalde, su antiguo empleador, es la causa de su desgracia,
de su declive moral, de no poder pagar a los que cuidan a su hija. El
que se haya dedicado a consumir alcohol, de su miseria, la cual procura
olvida con la bebida.
Pero el señor alcalde, el señor Madeleine, que no es otro
que el presidiario Jean Valjean, no se inmuta, la pobre mujer no debe
ser condenada. Una cosa es la justicia y otra la caridad; la justicia
condena según lo estipulado por la Ley, la caridad absuelve, porque el
amor perdona.
Al Javert no comprender como una infractora de la Ley
quede en libertad, entra en contradicción con su superior. La mentalidad
inflexible y psicorígida del sabueso; éste no asimila una falta a la
Ley, pero mucho menos a la persona de la autoridad, ya que es faltar a
la justicia misma. Javert argumenta, al ver que la mujer puede quedar
libre, y cuando la infractora:
“Puso la mano en el picaporte. Un paso más y estaba en la
calle.
Javert hasta ese momento había permanecido de pie,
inmóvil, con la vista fija en el suelo. El ruido del picaporte lo hizo
despertar, por decirlo así. Levantó la cabeza con una expresión de
autoridad soberana; expresión tanto más terrible cuanto más baja es la
autoridad, feroz en la bestia salvaje, atroz en el hombre que no es
nada.
-Sargento -exclamó-, ¿no veis que esa descarada se
escapa? ¿Quién os ha dicho que la dejéis salir?
Yo -dijo Madeleine.
Fantine, al oír la voz de Javert tembló y soltó el
picaporte, como suelta un ladrón sorprendido el objeto robado. A la voz
de Madeleine se volvió, y sin pronunciar una palabra, sin respirar
siquiera, su mirada pasó de Madeleine a Javert, de Javert a Madeleine,
según hablaba uno a otro.
-Señor alcalde, eso no es posible -dijo Javert con la
vista baja pero la voz firme.
-¡Cómo! -dijo Madeleine.
-Esta maldita ha insultado a un ciudadano.
-Inspector Javert -contestó el señor Madeleine, con voz
conciliadora y tranquila-, escuchad.
Sois un hombre razonable y os explicaré lo que hago.
Pasaba yo por la plaza cuando traíais a esta mujer; había algunos
grupos; me he informado y lo sé todo: el ciudadano es el que ha faltado
y el que debía haber sido arrestado.
Javert respondió;
-Esta miserable acaba de insultaros.
-Eso es problema mío -dijo Madeleine-. Mi injuria es mía,
y puedo hacer de ella lo que quiera.
-Perdonad, señor alcalde, pero la injuria no se ha hecho
a vos sino a la justicia.
-Inspector Javert -contestó el señor Madeleine-, la
primera justicia es la conciencia. He oído a esta mujer y sé lo que
hago.
Y yo, señor alcalde, no comprendo lo que estoy viendo.
-Entonces, limitaos a obedecer.
-Obedezco a mi deber; y mi deber me manda que esta mujer
sea condenada a seis meses de cárcel.
Madeleine respondió con dulzura:
-Pues escuchad. No estará en la cárcel ni un solo día.
Este es un hecho de policía municipal de la que soy juez. Ordeno, pues,
que esta mujer quede en libertad.
Javert hizo el último esfuerzo:
-Pero, señor alcalde...
-Ni una palabra, salid de aquí -dijo Madeleine.
Javert saludó profundamente al alcalde y salió.”
Así como Javert no
tolera que se le falte a la Ley y a la Autoridad, él se presenta ante el
señor alcalde Madeleine, con el extraño pedido de que éste le aplique la
Ley a él, con el siguiente argumento:
“Por fin el alcalde
dejó sus papeles y se volvió hacia él.
-Y bien, ¿qué hay,
Javert?
Javert siguió
silencioso por un momento, como si se recogiera en sí mismo, y luego
dijo con triste solemnidad:
-Hay, señor alcalde,
que se ha cometido un delito.
-¿Qué delito?
-Un policía inferior
ha faltado gravemente el respeto a un magistrado. Y vengo, cumpliendo
con mi deber, a poner este hecho en vuestro conocimiento.
-¿Quién es ese
policía? -preguntó el señor Madeleine.
-Yo -dijo Javert.
-¿Y quién es el
magistrado agraviado?
-Vos, señor alcalde.
Magdalena se levantó
de su sillón. Javert continuó, siempre con los ojos bajos:
-Señor alcalde, vengo
a pediros que propongáis a la autoridad mi destitución.
Madeleine, estupefacto, abrió la boca, pero Javert lo
interrumpió:
-Diréis que podría
presentar mi dimisión, pero eso no basta. Dimitir es un acto honorable.
Yo he faltado, merezco un castigo y debo ser destituido. -Después de una
pausa, agrego
-: Señor alcalde, el
otro día fuisteis muy severo conmigo injustamente; sedlo hoy con
justicia.
-Pero, ¿por qué?
-exclamó el señor Madeleine-. ¿Qué embrollo es éste? ¿Cuál es ese delito
que habéis cometido contra mí? ¿Qué me habéis hecho? Os acusáis y
queréis ser reemplazado...
-Destituido -dijo Javert.
-Destituido, sea; pero igual no os entiendo.
-Vais a comprenderlo.
Javert suspiró
profundamente, y prosiguió con la misma frialdad y tristeza:
-Señor alcalde, hace
seis semanas, a consecuencias de la discusión por aquella joven, me
encolericé y os denuncié a la prefectura de París.
Madeleine, que no era más dado que Javert a la risa, se
echó a reír.
-¿Como alcalde que ha
usurpado las atribuciones de la policía? -dijo.
-Como antiguo
presidiario -respondió Javert.
El alcalde se puso
lívido.
Javert, que no había
levantado los ojos, continuó:
-Así lo creí. Hacía
algún tiempo que tenía esa idea. Una semejanza, indagaciones que habéis
practicado en Faverolles, vuestra fuerza, la aventura del viejo
Fauchelevent, vuestra destreza en el tiro, vuestra pierna que cojea un
poco... ¡qué sé yo! ¡Tonterías! Pero lo cierto es que os tomé por un tal
Jean Valjean.
-¿Quién, decís?
-Jean Valjean. Un
presidiario a quien vi hace veinte años en Tolón. Al salir de presidio
parece que robó a un obispo y después cometió otro robo a mano armada y
en despoblado contra un niño saboyano. Hace ocho años que se oculta no
se sabe cómo, y se le persigue. Yo me figuré... En fin, lo hice. La
cólera me impulsó, y os denuncié a la prefectura.
Madeleine, que había vuelto a coger el legajo de papeles,
dijo con perfecta indiferencia:
-¿Y qué os han
respondido?
-Que estaba loco.
-¿Y entonces?
-Bueno, tienen razón.
“Madeleine había vuelto a su sillón y a sus papeles y
los hojeaba tranquilamente, como un hombre muy
ocupado. -Basta,
Javert -dijo-. Todos estos detalles me interesan muy poco. Estamos
perdiendo el tiempo y tenemos muchos asuntos que atender. No quiero
recargaros de trabajo, porque entiendo que vais a estar ausente. ¿Me
habéis dicho que iréis a Arras en unos ocho o diez días más?
-Mucho antes, señor
alcalde.
-¿Cuándo, entonces?
-Creí que le había
dicho al señor alcalde que el caso se ve mañana y que yo parto en la
diligencia esta noche.
-¿Cuánto tiempo durará
el caso?
-Un día a lo más. La
sentencia se pronunciará a más tardar mañana por la noche, pero yo no
esperaré la sentencia. En cuanto dé mi declaración, me volveré.
-Está bien -dijo
Magdalena.
Y despidió a Javert
con un gesto de su mano.
Javert no se movió.
-Perdonad, señor alcalde -dijo-. Tengo que recordaros
algo.
-¿Qué cosa?
-Que debo ser
destituido.
Madeleine se levantó.
-Javert, sois un
hombre de honor, y yo os aprecio. Exageráis vuestra falta. Por otra
parte, ésta es una ofensa que me concierne sólo a mí. Merecéis ascender,
no bajar. Prefiero que conservéis vuestro cargo.
-Señor alcalde, no
puedo aceptar. He sido siempre severo en mi vida con los demás. Ahora es
justo que lo sea conmigo mismo. Señor alcalde, no quiero que me tratéis
con bondad, vuestra bondad me ha producido demasiada rabia cuando la
ejercitáis con otros, no la quiero para mí. La bondad que le da la razón
a una prostituta contra un ciudadano, a un policía contra un alcalde, al
que está abajo contra el que está arriba, es lo que yo llamo una mala
bondad. Con ella se desorganiza la sociedad. Señor alcalde, yo debo
tratarme tal como trataría a otro cualquiera. Cometí una falta, mala
suerte, quedo despedido, expulsado. Tengo buenos brazos, trabajaré la
tierra, no me importa. Por el bien del servicio, señor alcalde, os pido
la destitución del inspector Javert.
Todo fue dicho con
acento humilde, orgulloso, desesperado y convencido, que le daba cierta
singular grandeza a ese hombre extraño y honorable.
-Ya veremos -dijo
Madeleine.
Y le tendió la mano.
Javert retrocedió.
-Perdón, señor
alcalde, pero un alcalde no da la mano a un delator. -Y añadió entré
dientes-: Delator, sí, puesto que abusé de mi cargo, no soy más que un
delator.
Hizo un respetuoso
saludo y se dirigió a la puerta. Allí se volvió y con la vista siempre
baja, dijo:
-Continuaré en el servicio hasta que sea reemplazado.
Salió. El señor
Madeleine quedó pensativo, escuchando esos pasos firmes y seguros que se
alejaban por el corredor.” Libro sexto, capítulo segundo de la primera
parte.
En el capítulo once,
del libro séptimo, de la primera parte de esta obra, se encuentra la
máxima expresión de justicia que puede manifestar un ser humano. Este
libro séptimo se titula: La causa de Champmathieu. Este Mathieu es uno
de esos hombres: “… desgraciados que la naturaleza convierte en bestias
salvajes y la sociedad concluye haciéndolos presidiarios”.
Champmathieu, era una especie de campesino idiotizado, al
cual la vida le jugó una mala pasada, y al ser acusado de robo, lo
confundieron con Jean Valjean, y como tal tiene que enfrentar una
condena a perpetuidad. Los cargos se han ido acumulando, desde el robo
al obispo, el asalto en despoblado, a mano armada contra un pequeño
saboyano llamado Gervais, hasta el robo con fractura y escalamiento al
señor Pierron, por el cual el infeliz fue apresado. Es cuando tres
prisioneros dan testimonio de que Champmathieu es Jean Valjean, que el
señor Madeleine, presente en la corte en Arras, quien se denuncia a sí
mismo. De esta manera lo presenta el autor de la novela:
“El desdichado se
volvió hacia el auditorio y hacia los jueces con una sonrisa que movía a
compasión. Era la sonrisa del triunfo, pero también la sonrisa de la
desesperación.
-Ya veis -dijo- que
soy Jean Valjean.
No había ya en el
recinto jueces, ni acusadores, ni gendarmes; no había más que ojos fijos
y corazones conmovidos. Nadie se acordaba del papel que debía
representar; el fiscal olvidó que estaba allí para acusar, el presidente
que estaba allí para presidir, el defensor para defender. No se hizo
ninguna pregunta; no intervino ninguna autoridad. Los espectáculos
sublimes se apoderan del alma, y convierten a todos los que los
presencian en meros espectadores. Tal vez ninguno podía explicarse lo
que experimentaba; ninguno podía decir que veía allí una gran luz, y,
sin embargo, interiormente todos se sentían deslumbrados.
Era evidente que
tenían delante a Jean Valjean. Su aparición había bastado para aclarar
aquel asunto tan oscuro hasta algunos momentos antes. Sin necesidad de
explicación alguna, aquella multitud comprendió en seguida la grandeza
del hombre que se entregaba para evitar que fuera condenado otro en su
lugar.
-No quiero molestar
por más tiempo a la audiencia -dijo Jean Valjean-. Me voy, puesto que no
me prenden. Tengo mucho que hacer. El señor fiscal sabe quién soy y
adónde voy y me mandará arrestar cuando quiera.
Se dirigió a la
puerta. Ni se elevó una voz, ni se extendió un brazo para detenerlo.
Todos se apartaron. Jean Valjean tenía en ese momento esa superioridad
que obliga a la multitud a retroceder delante de un hombre. Pasó en
medio de la gente lentamente; no se sabe quién abrió la puerta, pero lo
cierto es que estaba abierta cuando llegó a ella.
Se dirigió entonces a
los presentes:
-Todos creéis que soy
digno de compasión, ¿no es verdad? ¡Dios mío! Cuando pienso en lo que
estuve a punto de hacer, me creo dignó de envidia. Sin embargo,
preferiría que nada de esto hubiera sucedido.”
La justicia, aunque
inflexible, no es intolerante, es justa. Después de que Jean Valjean
hubo simulado su muerte, en Tolón, después de haber salvado la vida de
un marinero, durante la reparación del barco Orión. Por un tiempo esa
muerte, que aparición en los periódicos, tranquilizó a Javert, el cual
fue llamado a Paris.
Fue encontrándose los
dos en París, el perseguidor y el perseguido, que el tenaz inspector de
la policía, se entera un la presencia de un extraño personaje. Los dos
se encuentran un crepúsculo, el policía vestido de pordiosero y el
fugitivo tratando pasar desapercibido.
He aquí el encuentro,
según se encuentra en la parte segunda de la novela, en el libro quinto,
capítulo 10:
“Empezaba ya a olvidar
esta historia, cuando en marzo de 1824 oyó hablar de un extraño
personaje que vivía cerca de la parroquia de San Medardo, y que era
conocido como el mendigo que daba limosna. Era, según se decía, un
rentista cuyo nombre no sabía nadie, que vivía solo con una niña de ocho
años que había venido de Montfermeil. ¡Montfermeil! Esta palabra,
sonando de nuevo en los oídos de Javert, le llamó la atención. Otros
mendigos dieron algunos nuevos pormenores. El rentista era un hombre muy
huraño, no salía más que de noche, no hablaba a nadie más que a los
pobres. Llevaba un abrigo feo, viejo y amarillento que valía muchos
millones, porque estaba forrado de billetes de banco.
Todo esto excitó la
curiosidad de Javert; y con objeto de ver de cerca, y sin asustarlo, a
este hombre extraordinario, se puso un día el traje del sacristán y
ocupó su lugar. El sospechoso se acercó a Javert disfrazado, y le dio
limosna; en ese momento, Javert levantó la vista, y la misma impresión
que produjo en Jean Valjean la vista de Javert, recibió Javert al
reconocer a Jean Valjean.
Sin embargo, la
oscuridad había podido engañarle; su muerte era oficial. Le quedaban,
pues, a Javert graves dudas, y en la duda Javert, hombre escrupuloso, no
prendía a nadie.”
Eso es lo que se llama
justicia. Javert no priva a un hombre de su libertad porque se le
parezca, si tiene dudas, la duda favorece al reo; el sospechoso estará
en libertad hasta que se confirme su identidad. ¡Loor a Javert, a su
equilibrio y ecuanimidad! Claro, también están los periódicos, que
harán agrias críticas si se priva a un ciudadano honesto de su libertad,
sin que para ello exista una causa razonable.
Si el temible
inspector es un hombre apegado a la justicia hasta lo patológico, los
jóvenes que hicieron la Revuelta del 5 de Junio de 1832 no lo eran
menos. En la cuarta parte de la obra, en el libro undécimo, capítulo
8, el líder de una facción revolucionaria, Enjolras, al ver como uno que
está a favor de la revuelta comete un acto criminal, se erige en juez y
verdugo y lo ejecuta de una forma sacerdotal. Le Cabuc, como se llama el
infiltrado, es un agente de la policía, como lo había sido Javert en el
capítulo anterior, pero que Javert entró como espía, Le Cabuc lo hace
como criminal.
Esta es la forma como
suceden los hechos:
“- Camaradas, ¿sabes?
es que la casa que se debe aprender. Cuando estamos allí para cruzar, el
diablo si alguien se está moviendo en la calle!
- Sí, pero la casa
está cerrada, dijo uno de los bebedores.
- Cognons!
- No va a abrir.
- Sumérgete la puerta!
El Cabuc corre a la
puerta, que tenía un enorme martillo fortaleza y huelga. La puerta no se
abre. Se realiza un segundo disparo. Nadie responde. Un tercer disparo.
Incluso el silencio.
- ¿Hay alguien aquí?
Grita Cabuc.
Nada se mueve.
Luego se toma un arma
y comienza a latir la puerta a culatazos. Era un viejo camino de entrada
de la puerta, de arco, bajo, cerca, fuerte, lleno de roble, forrados en
el interior de una hoja de papel y un marco de hierro, un verdadero
puerta de la Bastilla. Golpes sacudieron la casa, pero no sacuden la
puerta.
Sin embargo, es
probable que los habitantes se trasladaron porque finalmente vimos una
luz y se abre una pequeña ventana cuadrada en la tercera planta, y
aparecerá en esta ventana una vela y la cabeza con aire satisfecho de un
hombre asustado con el pelo grisera el portero.
El hombre que estaba
golpeando se detuvo.
- Señores, el portero
le preguntó, ¿qué quieres?
- Abre! Dijo el Cabuc.
- Señores, esto no
puede ser.
- Abra siempre!
- Imposible, señores!
El Cabuc tomó su arma
y apuntó al portero; pero como estaba abajo, y estaba muy oscuro, el
portero no lo vio.
- ¿Sí o no, vas a
abrir?
- No, señores!
- Usted dice que no?
- Yo digo que no, mi
buen ...
El portero no terminó.
La pistola se cayó; la bala le entró por debajo del mentón y salió por
el cuello después de atravesar la yugular. El anciano se derrumbó sobre
sí mismo sin un suspiro. La vela se cayó y murió, y vimos nada más que
una cabeza inmóvil en el borde de la ventana y un poco de humo
blanquecino que subieron a la azotea.
- ¡Ya está! - El Cabuc
dijo, dejando caer al pavimento la culata de su rifle.
Apenas había
pronunciado la palabra él sintió una mano que se posó en su hombro con
el peso de la garra de un águila, y oyó una voz que le decía:
- Arrodillado.
El asesino se volvió y
vio ante sí la cara blanca, fría de Enjolras. Enjolras tenían una
pistola en la mano.
En la explosión, él había llegado.
Con la mano izquierda
agarró el cuello, la blusa, la camisa y la ropa de Cabuc.
- De rodillas,
repitió.
Y a un movimiento
soberano del joven frágil de veinte años se inclinó como una caña al
fornido, portero robusto y de rodillas en el barro. El Cabuc intentó
resistirse, pero parecía que había sido tomado por una mano sobrehumana.
Pálido, el cuello
desnudo, con el pelo despeinado, Enjolras, con la cara de su esposa,
tenía en este momento no sé lo que la antigua Themis. Sus fosas nasales
hinchados, sus ojos dieron gotas a su perfil griego implacable que la
expresión de la ira y de que la expresión de la castidad que, desde el
punto de vista del mundo antiguo, de acuerdo a la justicia.
Toda la barricada
había corrido, entonces todo se almacenaron en el círculo remoto,
sintiendo que era imposible de pronunciar una palabra antes de lo que
iban a ver.
El Cabuc, conquistó,
ya no se trataba de luchar, y temblaba de pies a cabeza. Enjolras lo
liberaron y se llevaron a cabo su reloj.
- Recoged, dijo. Ora o
piensa. Tienes un minuto.
- Gracias! -murmuró el
asesino; luego bajó la cabeza y balbuceó un par de juramentos
inarticulados.
Enjolras no alejó el
reloj de los ojos; pasó el minuto, luego puso el reloj en el bolsillo.
Una vez hecho esto, tomó por los cabellos al Cabuc que se rizaba contra
sus rodillas gritando y presionó su oreja el cañón de su pistola. Muchos
de estos hombres intrépidos, que se introdujeron en voz tan baja a las
aventuras más aterradoras, volvieron la cabeza.
Oyeron la explosión,
el asesino cayó con la frente en el pavimento hacia adelante, y Enjolras
se irguió y caminó alrededor de él convenció a su mirada severa.
Luego empujó el pie
del cadáver y dijo:
- Tome eso.
Tres hombres
levantaron el cuerpo del desgraciado que agitaba maquinalmente las
últimas convulsiones de la vida espirado y la arrojó sobre la pequeña
barricada en el callejón Mondétour.
Enjolras quedó
pensativo. ¿Quién sabe las grandiosas que sombras se extendían
lentamente por su formidable serenidad. De pronto levantó la voz. El
silencio se hizo.
- Ciudadanos, dijo
Enjolras, lo que hizo este hombre es terrible y lo que hice fue
horrible. Mató, por lo tanto, yo lo maté. Tuve que hacerlo, porque la
insurrección debe tener su disciplina. El asesinato es aún un crimen que
en otros lugares; estamos bajo la mirada de la revolución, que son los
sacerdotes de la república, somos los anfitriones del deber, y él no
tiene poder para calumniar a nuestra lucha. Así que he intentado y
condenado a muerte a éste hombre. En cuanto a mí, obligado a hacer lo
que hice, pero aborreciéndolo, yo también lo encontré en mí mismo, y te
veo ahora lo que me estoy condenado.
Los que escucharon se
estremeció.
- Vamos a compartir su
destino, gritó Combeferre.
- O bien, dijo
Enjolras. Una palabra. Mediante la ejecución de este hombre, he
obedecido a la necesidad; pero la necesidad es un monstruo del viejo
mundo; la necesidad se llama Destino. Pero la ley del progreso es que
los monstruos desaparezcan delante de los ángeles, y que el destino se
destruya antes de la fraternidad. Este es un mal momento para decir la
palabra amor. No importa, digo, y yo la glorifico. El amor, usted tiene
el futuro. Muerte, yo te uso, pero no te odio. Ciudadanos, no habrá en
el futuro oscuridad ni relámpagos ni feroz ignorancia, ni la venganza
sangrienta. Como no habrá Satanás, habrá Michel. En el futuro la gente
no va a matar a nadie, la tierra va a irradiar, el amor a la humanidad.
Él vendrá, los ciudadanos, el día en que todo estarán el concordia, la
armonía, la luz, la alegría y la vida, vendrá. Y eso está por venir y
vamos a morir.
Enjolras se quedó en
silencio. Sus labios vírgenes cerrados; y permaneció durante algún
tiempo de pie en el lugar donde se había derramado sangre, en una
inmovilidad de mármol. Su ojo se fijó en que losestábamos hablando a su
alrededor.
Prouvaire Combeferre
silenciosamente se dieron la mano, y apoyándose el uno al otro en
términos de barricada, contempló con admiración cuando se produjo la
compasión de este hombre serio y joven, verdugo y sacerdote, luz de
cristal, y el roca también.
Digamos de inmediato
que más tarde, después de la acción cuando los cuerpos fueron llevados a
la morgue y buscados, fue encontrado en la Cabuc una tarjeta oficial de
policía. El autor de este libro ha tenido en sus manos, en 1848, el
informe especial sobre este tema en 1832 del Prefecto de Policía.
Añadamos que, si hemos
de creer a una extraña tradición de la policía, pero probablemente
basada en El Cabuc, él era Claquesous. El hecho es que a partir de la
muerte de Cabuc, no había duda de Claquesous. Claquesous no ha dejado
ningún rastro de su desaparición; parecería haberse amalgamado con lo
invisible. Su vida había sido la oscuridad, su fin era la noche.”
Porque la revolución
ha de ser justa, esto es, al servicio de la justicia; en ella pueden
ocurrir atropellos, pero no arbitrariedades. En ella no se puede
permitir el crimen, aunque a su nombre se cometa homicidio. Esto viene a
propósito del momento en que Javert fue hecho prisionero, Enjolras
determina que antes de que ellos caigan a manos de las fuerzas del
gobierno, el espía será fusilado.
En la cuarta parte,
libro undécimo, capítulo 7, se sostiene este dialogo:
“Javert, recostado en
el poste, y tan rodeado de cuerdas que no podía hacer ni un movimiento,
levantaba la cabeza con la serenidad intrépida del hombre que no ha
mentido nunca.
-Es un espía- dijo
Enjolras. Y volviéndose hacia Javert:-Serás fusilado dos minutos antes
de que tomen las barricadas.
Javert replicó con su
más imperioso acento:
-¿Y por qué no
inmediatamente?
-Economizamos pólvora.
-Entonces matadme de
una puñalada.
-Espía- dijo Enjolras-,
somos jueces, no asesinos.”
Aunque hemos insertado
algunos párrafos de la revuelta del 5 de Junio de 1832, en el libro
noveno de la cuarta parte de la novela, que Víctor Hugo, quien fue
testigo presencial de dicha revuelta, nos introduce en ella. En el
capítulo 2, Hugo hace unas consideraciones filosóficas, semánticas e
históricas en torno a lo que es una insurrección y lo que es un motín.
“Hay motines y hay insurrecciones, son dos clases de
cólera; una equivocada, otra con derecho. En los Estados democráticos,
los únicos que están fundados sobre la justicia, sucede algunas veces
que una fracción usurpa; entonces el todo se alza, y la necesaria
reivindicación de su derecho puede llegar hasta tomar las armas.
En todas las cuestiones que atañen a la soberanía colectiva, la guerra
del todo contra la fracción es la insurrección; el ataque de la fracción
contra el todo es el motín; según que las Tullerias estén habitadas por
el rey o por la Convención, son justa o injustamente atacadas.
El mismo cañón
dirigido contra la multitud no tiene razón el 10 de agosto y la tiene el
14 de Vendimiario. Apariencia semejante y fondo diferente; los suizos
defiende lo falso, Bonaparte defiende lo verdadero. Lo que el sufragio
universal ha hecho por la libertad y en su soberanía, no puede ser
de hecho por las calles.
No hay insurrección
más que hacia delante. Cualquier otro levantamiento es malo. Cualquier
paso violento hacia atrás es motín; retroceder es una vía de hecho
contra el género humano. La insurrección es el acceso de furor de la
verdad; los adoquines que mueve la insurrección echan la chispa del
derecho. Estos adoquines sólo dejan su lado al motín. Danton contra Luis
XV1 es la insurrección; Hébert contra Danton es el motín.
De aquí proviene que
si la insurrección, en los casos dados, puede ser, como ha dicho
Lafayette, el más santo de los deberes, el motín puede ser el más fatal
de los atentados.
Hay también alguna
diferencia en la intensidad colérica; la insurrección es a menudo
volcán, el motín es con frecuencia fuego de paja.”
Ya hemos ido mostrando
la rigidez, inflexibilidad, rigurosidad, disciplina, y por qué no,
dureza y firmeza del inspector Javert. Pues bien, cuando Thénardier
entró a la alcantarilla, Javert quedó fuera, pero no se fue, estuvo al
asecho. Cerca de la entrada de la misma, se encontraron Jean Valjean,
que con Marius herido había penetrado a la misma, en los lados de la
barricada, en la taberna Corinto. Después de un trato, Thénardier le
franqueo la puerta a Valjean, y fue entonces cuando el implacable
inspector le apresa.
Valjean le explica al
policía la situación, y le ruega le acompañe a que lleven al herido a la
casa del abuelo de éste. De la casa de Marius, Valjean, que había dado a
Javert su dirección, le dice que le permita ir a su casa, pedido que
acepta de nuevo. Antes de legar a la puerta de la casa del prisionero,
el inspector paga el coche, que durante siete horas y cuarto, a estado a
su servicio, mas unos daños por el derramamiento de sangre, consistente
en ochenta francos. Javert paga con cuatro napoleones, y despidió al
cochero. Al mirar por la ventana de la segunda planta, Valjean
nota que el inspector se ha marchado.
Estos son los hechos
que sitúan al lector ante el cuarto libro de la quinta parte. Este libro
tiene un solo capítulo; capítulo que ha sido titulado: Javert déraillé,
esto es Javert descarrila, así también como Javert desorientado, en otra
traducción.
Para que se pueda
comprender la agonía, turbación, congoja y angustia, o porque no, el
colapso del alma de este Convidado de Piedra, vamos a transcribir un
amplio extracto de este capítulo.
“Javert se alejó
lentamente de la calle del Hombre Armado.
Caminaba con la cabeza
baja por primera vez en su vida, y también por primera vez en su vida
con las manos cruzadas atrás. Se internó por las calles más silenciosas.
Sin embargo, seguía una dirección. Tomó por el camino más corto hacia el
Sena, hasta donde se forma una especie de lago cuadrado que atraviesa un
remolino. Este punto del Sena es muy temido por los marineros, pues
quienes caen en aquel remolino no vuelven a aparecer, por más diestros
nadadores que sean.
Javert apoyó los codos
en el parapeto del muelle, el mentón en sus manos, y se puso a meditar.
En el fondo de su alma acababa de pasar algo nuevo, una revolución, una
catástrofe, y había materia para pensar. Padecía atrozmente. Se sentía
turbado; su cerebro, tan límpido en su misma ceguera, había perdido la
transparencia.
Ante sí veía dos
sendas igualmente rectas; pero eran dos y esto le aterraba, pues en toda
su vida no había conocido sino una sola línea recta. Y para colmo de
angustia aquellas dos sendas eran contrarias y se excluían mutuamente.
¿Cuál sería la verdadera? Su situación era imposible de expresar.
Deber la vida a un
malhechor; aceptar esta deuda y pagarla; estar, a pesar de sí mismo,
mano a mano con una persona perseguida por la justicia y pagarle un
servicio con otro servicio; permitir que le dijesen: márchate, y decir a
su vez: quedas libre; sacrificar el deber a motivos personales;
traicionar a la sociedad por ser fiel a su conciencia; todo esto le
aterraba.
Le sorprendía que Jean
Valjean lo perdonara; y lo petrificaba la idea de que él, Javert,
hubiera perdonado a Jean Valjean. ¿Qué hacer ahora? Si malo le parecía
entregar a Jean Valjean, no menos malo era dejarlo libre.
Con ansiedad se daba
cuenta de que tenía que pensar. La misma violencia de todas estas
emociones contradictorias lo obligaba a hacerlo. ¡Pensar! Cosa inusitada
para él, y que le causaba un dolor indecible. Hay siempre en el
pensamiento cierta cantidad de rebelión interior, y le irritaba sentirla
dentro de sí.
Le quedaba un solo
recurso: volver apresuradamente a la calle del Hombre Armado y
apoderarse de Jean Valjean. Era lo que tenía que hacer. Y sin embargo,
no podía. Algo le cerraba ese camino. ¿Y qué era ese algo? ¿Hay en el
mundo una cosa distinta de los tribunales, de las sentencias de la
policía y de la autoridad? Las ideas de Javert se confundían.
¿No era horrible que
Javert y Jean Valjean, el hombre hecho para servir y el hombre hecho
para sufrir, se pusieran ambos fuera de la ley?
Su meditación se
volvía cada vez más cruel.
Jean Valjean lo
desconcertaba. Los axiomas que habían sido los puntos de apoyo de toda
su vida caían por tierra ante aquel hombre. Su generosidad lo agobiaba.
Recordaba hechos que en otro tiempo había calificado de mentiras y
locuras, y que ahora le parecían realidades. El señor Madeleine aparecía
detrás de Jean Valjean, y las dos figuras se superponían, hasta formar
una sola, que era venerable. Javert sentía penetrar en su alma algo
horrible: la admiración hacia un presidiario. Pero ¿se concibe que se
respete a un presidiario? No, y a pesar de ello, él lo respetaba.
Temblaba. Pero por más
esfuerzos que hacía, tenía que confesar en su fuero interno la
sublimidad de aquel miserable. Era espantoso.
Un presidiario
compasivo, dulce, clemente, recompensando el mal con el bien, el odio
con el perdón, la venganza con la piedad, prefiriendo perderse a perder
a su enemigo, salvando al que le había golpeado, más cerca del ángel que
del hombre; era un monstruo cuya existencia ya no podía negar.
Esto no podía seguir
así.
En realidad no se
había rendido de buen grado a aquel monstruo, a aquel ángel infame.
Veinte veces, cuando iba en el carruaje con Jean Valjean, el tigre legal
había rugido en él. Veinte veces había sentido tentaciones de arrojarse
sobre él y arrestarlo. ¿Había algo más sencillo? ¿Había cosa más justa?
Y entonces, igual que ahora, tropezó con una barrera insuperable; cada
vez que la mano del policía se levantaba convulsivamente para coger a
Jean Valjean por el cuello, había vuelto a caer, y en el fondo de su
pensamiento oía una voz, una voz extraña que le gritaba: "Muy bien,
entrega a lo salvador, y en seguida haz traer la jofaina de Poncio
Pilatos, y lávate las garras".
Después se examinaba a
sí mismo, y junto a Jean Valjean ennoblecido, contemplaba a Javert
degradado. ¡Un presidiario era su bienhechor!
Sentía como si le
faltaran las raíces. El Código no era más que un papel mojado en su
mano. No le bastaba ya la honradez antigua. Un orden de hechos
inesperados surgía y lo subyugaba. Era para su alma un mundo nuevo; el
beneficio aceptado y devuelto, la abnegación, la misericordia, la
indulgencia; no más sentencias definitivas, no más condenas; la
posibilidad de una lágrima en los ojos de la ley; una justicia de Dios,
contraria a la justicia de los hombres. Divisaba en las tinieblas la
imponente salida de un sol moral desconocido, y experimentaba al mismo
tiempo el horror y el deslumbramiento de semejante espectáculo.
Se veía en la
necesidad de reconocer con desesperación que la bondad existía. Aquel
presidiario había sido bueno; y también él, ¡cosa inaudita!, acababa de
serlo.
Era un cobarde. Se
horrorizaba de sí mismo. Acababa de cometer una falta y no lograba
explicarse cómo. Sin duda tuvo siempre la intención de poner a Jean
Valjean a disposición de la ley, de la que era cautivo, y de la cual él,
Javert, era esclavo.
Toda clase de
novedades enigmáticas se abrían a sus ojos. Se preguntaba: ¿Por qué ese
presidiario a quien he perseguido hasta acosarlo, que me ha tenido bajo
sus pies, que podía y debía vengarse, me ha perdonado la vida? ¿Por
deber? No. Por algo más. Y yo, al dejarlo libre, ¿qué hice? ¿Mi deber?
No, algo más. ¿Hay, pues, algo por encima del deber? Al llegar aquí se
asustaba. Desde que fue adulto y empezó a desempeñar su cargo, cifró en
la policía casi toda su religión. Tenía un solo superior, el prefecto, y
nunca pensó en Dios, en ese otro ser superior. Este nuevo jefe, Dios, se
le presentaba de improviso y lo hacía sentir incómodo. Pero ¿cómo hacer
para presentarle su dimisión?
El hecho predominante
para él era que acababa de cometer una espantosa infracción. Había dado
libertad a un criminal reincidente; nada menos. No se comprendía a sí
mismo ni concebía las razones de su modo de obrar. Sentía una especie de
vértigo. Hasta entonces había vivido con la fe ciega que engendra la
probidad tenebrosa. Ahora lo abandonaba esa fe; todas sus creencias se
derrumbaban. Algunas verdades que no quería escuchar lo asediaban
inexorablemente.
Padecía los extraños
dolores de una conciencia ciega, bruscamente devuelta a la luz. En él
había muerto la autoridad; ya no tenía razón de existir.
¡Qué situación tan
terrible la de sentirse conmovido! ¡Ser de granito y dudar! ¡Ser hielo,
y derretirse! ¡Sentir de súbito que los dedos se abren para soltar la
presa!
No había sino dos
maneras de salir de un estado insoportable. Una, ir a casa de Jean
Valjean y arrestarlo. Otra...
Javert dejó el
parapeto y, esta vez con la cabeza erguida, se dirigió con paso firme al
puesto de policía.
Allí dio su nombre,
mostró su tarjeta y se sentó junto a una mesa sobre la cual había pluma,
tintero y papel. Tomó la pluma y un pliego de papel, y se puso a
escribir lo siguiente: "Algunas observaciones para el bien del Servicio.
"Primero. Suplico al
señor prefecto que pase la vista por las siguientes líneas.
"Segundo. Los
detenidos que vienen de la sala de Audiencia se quitan los zapatos, y
permanecen descalzos en el piso de ladrillos mientras se les registra.
Muchos tosen cuando se les conduce al encierro. Esto ocasiona gastos de
enfermería.
"Tercero. Es
conveniente que al seguir una pista lo hagan dos agentes y que no se
pierdan de vista, con el objeto de que si por cualquier causa un agente
afloja en el servicio, el otro lo vigile y cumpla su deber.
"Cuarto. No se
comprende por qué el reglamento especial de la cárcel prohíbe al preso
que tenga una silla, aun pagándola.
"Quinto. Los
detenidos, llamados ladradores, porque llaman a los otros a la reja,
exigen dos sueldos de cada preso por pregonar su nombre con voz clara.
Es un robo.
"Sexto. Se oye
diariamente a los gendarmes referir en el patio de la Prefectura los
interrogatorios de los detenidos. En un gendarme, que debiera ser
sagrado, semejante revelación es una grave falta."
Javert trazó las
anteriores líneas con mano fume y escritura correcta, no omitiendo una
sola coma, y haciendo crujir el papel bajo su pluma, y al pie estampó su
firma y fecha, "7 de junio de 1832, a eso de la una de la madrugada".
Dobló el papel en
forma de carta, lo selló, lo dejó sobre la mesa y salió.
Cruzó de nuevo
diagonalmente la plaza del Chatelet, llegó al muelle, y fue a situarse
con una exactitud matemática en el punto mismo que dejara un cuarto de
hora atrás. Los codos, como antes, sobre el parapeto. Parecía no haberse
movido.
Obscuridad completa. Era el momento sepulcral que sigue a
la medianoche.
Nubes espesas ocultaban las estrellas. El cielo tenía un
aspecto siniestro; no pasaba nadie; las calles y los muelles hasta donde
la vista podía alcanzar, estaban desiertos; el río había crecido con las
lluvias.
Javert inclinó la
cabeza y miró. Todo estaba negro. No veía nada, pero sentía el frío
hostil del río y el olor insípido de las piedras. La sombra que lo
rodeaba estaba llena de horror.
Javert permaneció
algunos minutos inmóvil, mirando aquel abismo de tinieblas. El único
ruido era el del agua. De repente se quitó el sombrero y lo puso sobre
la barandilla. Poco después apareció de pie sobre el parapeto una figura
alta y negra, que a lo lejos cualquier transeúnte podría tomar por un
fantasma; se inclinó hacia el Sena, volvió a enderezarse, y cayó luego a
plomo en las tinieblas.
Hubo una agitación en
el río, y sólo la sombra fue testigo de las convulsiones de aquella
forma oscura que desapareció bajo las aguas.”
En el libro quinto de
esta quinta parte, al final del capítulo 5, se lee en el último párrafo:
“Por lo demás, Jean
Valjean se sabía libre de Javert. Habían contado delante de él, y más
tarde lo verificó en el Moniteur, que lo había publicado, que el
inspector de policía llamado Javert había sido encontrado ahogado bajo
un barco de lavanderas, entre Pont au Change y el Pont-Neuf, y que una
nota dejada por aquel hombre, que por otra parte era irreprochable y muy
estimado por sus jefes, hacía creer en un acceso de alienación mental y
en un suicidio. <<En efecto- pensó Jean Valjean-, para que al tenerme en
su poder me dejase en libertad, era preciso que estuviera ya loco. >>”
Conclusión
Una vez desaparecido Javert, el sentido de justicia
desaparece en la obra. Maat, la diosa del orden y del equilibrio cósmico
de los egipcios, se sumerge, no en el divino Nilo, sino en el
contaminado y pestilente Sena, la prolongación de las cloacas de París.
Por lo cual, desde la muerte de nuestro personaje, podemos encontrar en
esta novela cosas, hechos y personas buenas, pero jamás volveremos a ver
la justicia.
No quiero finalizar,
no sin antes copiar las palabras con que el gran escritor francés
presentó su obra, y que debieran figurar en su epitafio, escritas sobre
el mármol, cincelada con el bronce e impresa con letras de fuego:
“Mientras, a consecuencia de las leyes y de las
costumbres, exista una condenación social que cree artificialmente
infiernos en plena civilización, y enturbie con una fatalidad humana el
destino, que es divino; mientras no se resuelvan los tres problemas del
siglo: la degradación del hombre en el proletariado, la decadencia de la
mujer por el hambre, la atrofia del niño por las tinieblas; mientras en
ciertas regiones sea posible la asfixia social; en otros términos, y
desde un punto de vista más dilatado aún, mientras haya ignorancia y
miseria sobre la tierra, los libros de igual naturaleza que éste podrán
no ser inútiles”.
|
