Senna

Documental de Asif Kapadia

Reino Unido (2010) Duración: 104 min

por Rodrigo Martínez (México)

Hacia el final del Gran Premio de Brasil de 1991, Ayrton Senna encabezaba la justa con una ventaja más que cómoda. El carioca ya contaba con dos campeonatos de Fórmula 1, pero no había ganado una carrera en el circuito de Interlagos. A seis vueltas de la conclusión, una falla en la caja de velocidades permitió que otro competidor, el italiano Riccardo Patrese, tuviera la oportunidad de alcanzar el primer sitio. El entonces soberano del automovilismo debió recurrir solamente a la sexta velocidad del McLaren que lo había acompañado en triunfos precedentes. El automóvil del bicampeón era perseguido por un vehículo Williams-Renault que contaba con el despliegue tecnológico más avanzado de aquella época. Senna fue inalcanzable. Consumó la épica porque condujo en el estado que más disfrutaba: asfalto húmedo y un auto llevado hasta el límite de sus posibilidades. Tembloroso y cabizbajo, con sólidos gestos de dolencia en un rostro de huesos tan marcados como las patas de una lagartija, se derrumbó al último a un costado de la pista para recibir atención médica. Fue tanta la tensión que no quiso recibir abrazos o palmadas, ni siquiera de su propio padre, por el dolor que le causaban. No pudo levantar el trofeo en un primer intento, pero un impulso final de orgullo le dio fuerza para alzar la pieza en una tarde que perteneció a la temporada más brillante del genio de las pistas. En la reconstrucción de este episodio, el cineasta Asif Kapadia eligió las grabaciones originales de la cabina. El brasileño gritaba, casi con estridencia, agitando la bandera de su país. Este momento cinematográfico de Senna, primer documental del realizador de origen chino, construye la imagen de un hombre que tuvo vocación y que desconoció el miedo gracias a sus vínculos: todo para plasmar las repercusiones genealógicas, atléticas y colectivas del universo intrincado de la industria del deporte.

Tras tres años de dirigir su drama más reciente (Far north, 2007), el debut documental de Asif Kapadia reconstruye la trayectoria de Ayrton Senna en la Fórmula 1. Con base en material audiovisual y testimonial casi por completo de archivo, el recorrido por la era profesional del piloto brasileño principia con la sexta carrera del brasileño al mando de un Toleman en 1984 en Montecarlo. Luego traza el perfil del deportista a través de una síntesis narrada por los testigos directos de las hazañas y de los campeonatos con el equipo McLaren. La cronología automovilística no deja fuera el recordado fallecimiento del atleta en la ya trágica curva de Tamburello del circuito de Imola en 1994. El relato polifónico y archivístico, sin dejar de lado numerosas secuencias intensificadas de las emisiones televisuales de las carreras, se concentra en el desenvolvimiento de la época profesional del bólido carioca, pero también ofrece pinceladas sustanciosas del papel de su familia, de los encuentros y desencuentros con su rival más acérrimo, el francés Alan Prost, y hasta de las escasas manifestaciones políticas del deportista que provocaron la enemistad con el entonces dirigente de la Federación Internacional de Automovilismo (FIA), Jean-Marie Balestre.

En diversos encuentros con la prensa, Asif Kapadia aseguró que Senna correspondía con lo que él llamaba una true ficiton; o bien, un hecho real, narrado cinematográficamente, con la forma de un drama clásico. La idea del director británico no es incierta, pero el desglose estructural de su primer documental no sólo se ajusta a los elementos invariables de este género, sino que constituye un auténtico reportaje de acción. A pesar de la tensión emotiva de esta cronología nunca dispersa, y de la acentuación dramática de algunos episodios de por sí emotivos (duelo Senna-Prost, primer campeonato y reacciones en 1988, enfrentamiento con Balestre, muerte de Ratzemberger), la película automovilística nunca se desconcentra del protagonista ni de la recreación de sus peripecias. La lógica del drama es un recurso tan importante como el trabajo de observación y selección de un material audiovisual que sólo podía lograr coherencia formal si estaba respaldado por un enfoque diseñado al puro estilo de un reportaje. Si la técnica fundamental de Senna consistió en la edición de un patrón conformado por la interacción de emisiones televisuales y extractos testimoniales, el mérito del realizador fue construir un relato cinematográfico lleno de movimiento, con rotundidad emocional y sin desborde de sentimentalismo, con fragmentos de video que no fueron concebidos para hacer una película y que representaban el riesgo de caer en un audiovisual reiterativo y agotador.

Uno de los episodios más recordados de la era profesional de Ayrton Senna comenzó cuando ingresó a la escudería McLaren para convertirse en compañero del piloto más exitoso del momento: Alan Prost. La apariencia ficcional del docudrama no deja de lado este episodio siempre fundado en el conflicto. Una rivalidad sugerida desde las secuencias tempranas de la película subyace como una de las variadas subtramas de todo el relato. Se trata de un juego contrastado de temperamentos: el brasileño desconoce el temor y es arrojado, pero honesto y religioso; el francés actúa con cautela y discreción, aunque es político y sobre todo pragmático. Una escena revela el conflicto con la entrada de una voz testimonial, del periodista John Bisignano, que anticipa un suceso ocurrido en Japón en octubre de 1989: “Prost sabía que ganaría el campeonato si Senna quedaba fuera de la carrera.” El montaje fílmico recrea el momento inolvidable y definitivo en que el carioca trató de adelantar al galo por la parte interna de la pista hasta que los dos automotores se empotran y quedan en el borde de la pista. Ayrton volvió y remontó hasta ganar la prueba. Alain abandonó el circuito y acudió a los jueces del serial para exigir la anulación de ese triunfo por una presunta violación de las reglas tras el choque.

Sin caer en la redundancia del formato televisivo, Kapadia actualiza este incidente para resucitar la atmósfera de la polémica originaria. No era la primera vez que los dos titanes se enfrentaban: en el Gran Premio de Montecarlo de 1984, en la sexta carrera de Senna en el serial, el valeroso carioca forzó un limitado Toleman hasta quedar en la segunda posición. Cuando estaba enfilándose hacia al McLaren del estratega Prost, a quien llamaban “el profesor”, éste solicitó la suspensión de la carrera por el clima lluvioso. Si bien esta secuencia casi inicial ofrece la predestinación de quien sería un héroe, los dos pilotos conforman al final sendos arquetipos, caracterizados por la inteligencia, que van más allá de las necesidades narrativas del relato. Casi como en El Quijote, por un lado aparece el atleta realista y adaptado, y por el otro el piloto soñador y diferente. El documental evade la hegemonía del drama. No muestra un duelo de lealtad y deslealtad. Ofrece a dos titanes del automovilismo que tuvieron siempre respeto hacia su rival. Ninguno de los dos hubiera forjado una leyenda sin la presencia del otro. De allí la estampa, recuperada por esta cinematografía, del bicampeón francés cuando alzó el féretro del genio durante el funeral multitudinario en Brasil en 1994.

La visión documental de Senna se consuma justo en la variedad de un montaje combinado. Kapadia muestra con gozo y eficacia las desventuras y las glorias del protagonista. También crea una memoria inmediata, periodística e íntima, con base en episodios deportivos y valoraciones de todo tipo de voces. Pero la verdadera naturaleza del filme consiste en construir un entramado de relaciones visuales que revela los vínculos del piloto brasileño con las diversas familias que lo rodearon. El sentido de esta variedad audiovisual arroja la imagen de un individuo que tuvo un nexo estrecho y honrado con su familia directa, pero también con todo lo que puede nombrarse como sus genealogías indirectas: Brasil, la profesión, la religión, los niños de su país, los compañeros de equipo e incluso con los rivales y con algunos detractores. La única familia que nunca arropó al carioca obstinado fue la industria del deporte que, encarnada por la figura de Jean-Marie Balestre, aparece como el factor enajenante tanto de la etapa final del competidor como de todo el automovilismo. Senna fue un hombre de afectos mientras que la Fórmula 1 era un terreno de intereses financieros donde no había lugar para las afinidades emocionales ni mucho menos para un piloto que, en más de una ocasión, protestó a favor de mejores condiciones de competencia y seguridad.

La condición arquetípica de este personaje convierte a Senna en un documental capaz de explicar las relaciones de poder en los ámbitos deportivos. Si bien cada deporte tiene particularidades distintivas, esta reconstrucción documental revela el papel directo de la razón instrumental, del amor al lucro y el fervor por el espectáculo, en el empobrecimiento del deporte. Y es tal la fuerza sugestiva del caso aquí escenificado que los brazos financieros incluso parecen ser el origen de las tragedias más recordadas y tristes de los circuitos de la Fórmula 1. Un dato revelador fue la decisión de la FIA de eliminar la asistencia digital de frenado y suspensión. Justo cuando Senna aceptó un contrato para manejar uno de los primeros vehículos digitalizados, las normas del serial desmontaron las nuevas tecnologías. El médico de la Fórmula 1, Sid Watkins, contó que el día en que atendió a Senna tras la colisión del Williams-Renault en Tumbarello, encontraron una bandera de Austria debajo de su uniforme. El hombre planeaba ganar la carrera para elevar el símbolo patrio de aquel país. Quería rendir un homenaje a Roland Ratzemberger, quien había fallecido un día atrás en la ronda de calificaciones. Senna no sólo había materializado la idea de que la tecnología es una extensión de las capacidades humanas (Edward Hall), sino que fue un ser humano leal y con una vocación auténtica. Únicamente los empresarios del deporte fueron incapaces de comprender y aceptar su naturaleza.

En una entrevista reciente (Rafa Vidiella, mayo de 2011), el ganador del Bafta con la película The warrior (2001) lamentó que los avatares de la distribución cinematográfica lo obligaron a omitir material que consideraba valioso: un gesto de Senna el día que detuvo su auto y arriesgó la vida a la mitad de un circuito para asistir a un rival tras una volcadura; la revelación de la bandera austriaca el día de su muerte; y un diálogo con el piloto Patrick Berger que sintetizaba los peligros de la curva de Tumbarello. El lamento por las secuencias omitidas se debe a que, en palabras del cineasta, Senna tenía una relación muy profunda con Brasil porque representaba una esperanza: “cuando hice la película no quería un documental sobre otro deportista, sino sobre alguien que lo era todo para un país” (Rafa Vidiella, 24 de mayo). En la primera secuencia del documental automovilístico figura el joven piloto antes de participar en la Fórmula 1. En 1978, Senna viajó por primera vez a Europa para competir en el Campeonato Mundial de Karting. Un recorrido de videos familiares ofrece un álbum de secuencias breves donde el entonces semiprofesional encabeza el circuito europeo. La experiencia sería fundamental para Ayrton Senna. A decir suyo, aquellas competencias implicaban conducir en estado de pureza. No había política. Tampoco existía el dinero. Eran “auténticas carreras” que quizás constituyeron el periodo de mayor felicidad del carioca. Una época de realización que precedió su descenso a los infiernos de la industria deportiva. Un descenso que ahora va más allá del automovilismo porque la semblanza de Kapadia supera la idea de alguien que fue todo para una nación con tal de representar el estado de enajenación de casi todo el deporte en la era del espectáculo.

Título original: Senna - Año: 2010 - Duración: 104 min. - País: Reino Unido - Dirección: Asif Kapadia - Guion: Manish Pandey - Música: Antonio Pinto - Fotografía: Jake Polonsky - Reparto: Documentary, Ayrton Senna, Alain Prost, Nigel Mansell, Ron Dennis, Jean-Marie Balestre, Sid Watkins - Productora: Working Title Films / Midfield Films. Productor: James Gay-Rees - Género: Documental / Automovilismo / Biográfico

Rodrigo Martínez (Ciudad de México, 1982). Es maestro en comunicación y doctor en ciencias políticas y sociales por la UNAM. Ha publicado en las revistas Punto de partida, El Universo del Búho e Icónica. Es profesor de asignatura en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales (UNAM) y colaborador de la revista F.I.L.M.E (www.filmemagazine.mx). Actualmente prepara un libro colectivo sobre la noción de autor fílmico en la era del cine digital.