De luz ida mácula
en el frió aire blanco
de la cal: llaga al leve
toque, velado fuego
que arde en el páramo
de la memoria
si el espanto por no huir
a tiempo de la casa
en sueños trae la escoria
de lo real: grave voz,
temblor de escasa fe
hecho carne en mal
estado: hiede al caer
en el temor, la vil
certeza de rezar
en vano cuando medra,
llama a lo inerte hervor
que no perdura: menos la piedra
dura bajo esta luz
que las palabras: rezos
de madre al hijo en cruz
del hijo al padre
en el desierto salvan
de un sueño donde nada
hay de cieno, pasos
de un peregrino son
tras el pasar de errantes
sombras en la sombra antes
tan queridas, hoy heridas
vueltas como ecos
en el silencio
de la casa sola.