|
“Ya sabe que el mundo es mal pensado y cuando uno no adapta un aire especialmente viril enseguida lo tildan de vaya a saber qué, reconozco que es una injusticia para con usted tomando en cuenta su intransigencia pero le digo esto para que no venga culpándome a mí pues no tengo nada que ver con el asunto, yo le aconsejaría adoptar un modo de ser mas macho con por ejemplo grandes carcajadas, palmadas cordiales, y gritos de carajo (...)”
El Alemán y yo creíamos realmente que Gombrowicz dominaba con amplitud las teorías de la física moderna y de la filosofía.
En cierta ocasión estábamos conversando sobre el todo es relativo de Einstein: –No, Gombrowicz, todo es relativo respecto al espacio y al tiempo, pero absoluto respecto al espaciotiempo; –Es un juego de palabras; –No, es que la relatividad es una ciencia de las medidas, corrige las medidas, las agranda o las achica según el sistema de referencia que se elija: –Ah, es como hacen los tenderos judíos cuando achican el metro para vender la tela y lo agrandan para comprarla.
Cuando lo conocí iba en camino de convertirme en un físico-matemático, había adquirido un cierto prestigio en la barra del Rex.
Le explicaba a Gombrowicz lo que era un logaritmo, a Acevedo le calculaba la velocidad que debía tener una pelota para que girara alrededor de la tierra a un metro de altura sin caerse, al Alemán le demostraba por qué la raíz de dos no es un número racional. Estas cuestiones tan elementales entre los alumnos de mi facultad me ayudaron a mantenerme en pie en los primeros tiempos de mis aventuras gombrowiczidas.
“Cuando a mi mesa, en un café, se sienta un estudiante de ciencias exactas para observarme con lástima (porque hablo sin decir nada), para despreciarme (porque es una tomadura de pelo), para bostezar (porque eso no se puede comprobar experimentalmente), no trato en absoluto de convencerle. Espero que lo invada una ola de lasitud y saturación”
Sus sentimientos para con los alemanes eran ambivalentes, la historia había marcado a fuego la relación entre estas dos naciones y Gombrowicz hacía todos los esfuerzos posibles para sacarse este problema de encima. Cuando la Wehrmacht invade Polonia el 1º de septiembre de 1939 hacía diez días que Gombrowicz estaba en Buenos Aires. En ese día dramático, en un café junto a Miguel Najdorf mientras escuchaban las noticias de la guerra por la radio, el terror y el odio los tomaron por la garganta a estos dos señores que el tiempo convertiría en inmigrantes.
“Qué cosa extraordinaria los Alemanes, difícil decirlo, me da una especie de risa crónica. En esta ciudad que ha sido un infierno no se ve otra cosa sino salud, sonrisa, tranquilidad, inocencia, perritos, amabilidad, cordialidad, bondad (...)”
“Aquí donde todo estaba arruinado el nivel de vida es increíblemente elevado, si los mozos de café no tienen coche como en Francia es porque el espacio es reducido. Todos tienen plata y bastante, ni se sabe lo que es el proletariado, todos andan vestidos como usted o mejor. Estuve en la ciudad estudiantil, más coches que estudiantes, ahora todos los alemanes padecen de una estupidez extraordinaria, de veras que son estupidísimos. Además, Goma, no comen pan, el café es horrendo, no hay casi sandwiches y cuando le sirven ponen delante de la persona el plato con tostadas (hay) y el café con leche (crema) más allá. Cada alemán sabe lo que tiene que hacer y lo hace así toda la vida sin el más mínimo cambio. Ya sabe cómo son los mozos en Buenos Aires: envidiosos, amargados, peronistas, bien, aquí son atentos, sonrientes, amabilísimos, corriendo, con vocación verdadera de mozo, con profundo y sincero respeto (...)”
“Cuando uno se da cuenta de que casi todos eran asesinos torturadores (arriba de 40 años)... esto es genial, no hay caso. Bolches no hay. Aman tiernamente a los yanquis. Son 100% europeos, antinacionalistas, pacifistas. Goma, son geniales no cabe duda”
Su estada en Berlín fue trágica, estuvo internado más de dos meses en un hospital, tuvo que soportar una campaña periodística polaca violentísima en su contra durante cuatro meses, estaba viviendo en el país que había arruinado a Polonia y también a él. Sentía a Berlín como una ciudad endemoniada en la que casi todos los días escuchaba los cañonazos que disparaban los ejércitos aliados cuando hacían ejercicios militares.
Pero también lo fascinaba la música alemana, la filosofía, la ciencia alemana, y esos rubios blancos de ojos celestes.
Enrique Wendt era nuestro alemán, un representante típico del valor y de la estupidez de los alemanes que tan bien describe Gombrowicz. De una cierta humildad que apenas podía ocultar la soberbia propia de la raza, y de una gran timidez. Gombrowicz, durante algún tiempo, tuvo planes especiales para él, lo quería presentar en el círculo de la nobleza polaca como un príncipe, un Hohenzollern recién llegado de Alemania, y desarrollar para él una nueva situación social que podía terminar en matrimonio. Al pobre Alemán le daban verdaderos ataques de vergüenza cuando Gombrowicz lo presionaba, y el miedo y su carencia absoluta de mundología malograron este proyecto.
Una noche en la que llovía torrencialmente Gombrowicz le pidió veinte pesos prestados al Alemán.
¿Y cuándo me los va a devolver?; – Se los devolveré, digamos, el jueves. El martes pediré treinta pesos a otra persona y se los devolveré el viernes. Entonces, de esos treinta pesos que pido prestados el martes, meto diez en el bolsillo y los otros veinte serán para usted. El miércoles pido otros cuarenta pesos prestados, devuelvo los que me habían prestado el martes y los diez restantes son para mí. Es una cadena. De este modo todo el mundo tiene confianza en mí; –Sí, ¿pero qué pasará con el último préstamo?; –¡Ah, eso sólo Dios lo sabe!
A veces, en el Rex, la conversación se les agotaba. En una situación normal y entre personas normales, este problema se hubiera podido resolver fácilmente dándose las buenas noches y despidiéndose hasta el día siguiente.
Pero Gombrowicz no se retiraba, todavía no había llegado la medianoche y esperaba que la llegada de algún otro contertulio rompiera el maleficio. El Alemán se quedaba porque era fiel y muy vergonzoso, le parecía inmoral dejar al amigo solo. En más de una ocasión Gombrowicz me llamó por teléfono a casa para que lo auxiliara, urgiéndome a que fuera al Rex y lo ayudara a resolver esa situación incómoda. –¿Qué pasa, Gombrowicz; –Venga, no le puedo explicar por teléfono.
Se gastaban bromas polaco alemanas, Gombrowicz solía decirle que se había imaginado un procedimiento para derrotar a los alemanes en la primera guerra mundial, consistía en prolongar los extremos de sus trincheras hasta el mar, en poco tiempo sobrevendría una gran inundación y no podrían seguir peleando..
Las bromas del Alemán eran más pesadas, le decía a Gombrowicz que Alemania no pedía permiso y atravesaba a Polonia cuando le hacía la guerra a Rusia.
La inocencia y el satanismo, la dulzura y la crueldad, el valor y la estupidez, otra vez la naturaleza doble y opuesta, la onda y el corpúsculo, la contradicción; la mirada ambivalente de Gombrowicz se explaya aquí a sus anchas. |
