|
Todas
las ciudades de aquellos tiempos traen a la memoria damas recatadas yendo
a misa, caballeros embozados y de espada al cinto, rumbeando a la taberna
por una copa de jerez y luego tentar naipes y cubilete, para en la
madrugada, entre las sombras cómplices, visitar alguna dama velada.
Madrugadas de cholas y mestizas con sus alfajores y azucarillos para la
venta callejera cruzándose con los pongos venidos del campo a traer la
carga de sus frutas y verduras, subiendo la cuesta como agarrados de los
adoquines de calle arriba. El borrico con paso caprichoso lleva su haz de
leña y más atrás se oyen los pregones, tal como nos contaron. Yo adoro
esas callejas coloniales donde cada piedra posee una historia y cada
esquina su nombre: calle de las tabernas, la de la puerta falsa, las de
las siete vueltas, la de la amargura, la del Negro Pila, la calle de la
ollería... Las ciudades coloniales dan cátedra de arquitectura, todavía
persisten, luchando contra el tiempo aquéllas cuyos frentes ostentan
blasones de pretéritos condes y marqueses que compraron los títulos
sangrando indios mitayos, encomendados o esclavos para vivir del aluvión
de la plata de las minas. Fascinante es la calle que se pierde a lo lejos
en el recodo donde hay verjas y rejas de artísticos hierros en volutas
separando lo tuyo de lo mio, pero no hay que hilar muy fino para saber el
origen de tanta hidalguía de blasonada piedra por el frontis. Allí están
las mansiones de los Condes de San Miguel de Carina, los Marqueses de
Santa María de Otavi, la del Mastre de Campo Antonio López de Quiroga,
en cuyos salones sus antiguos dueños lucen el boato de su clase en
cuadros guarnecidos de regios marcos decorados al panecilo de oro.
Calles
coloniales de Potosí, de Sucre, de La Paz, Cartagena, México, estrechas
y arrogantes como una dama de alcurnia. Galeano había visitado Potosí días
antes que esta curiosa viajera y los guías de tours repetían embelesados
lo que el uruguayo con su pluma flamigea denunciara: "En esta
sociedad potosina enferma de ostentación y despilfarro, aún queda la
vaga memoria de sus esplendores y las ruinas de sus templos y
palacios". Algunos en ruinas, otros remozados a modo de expiación
por ios descendientes de aquellos que provocaron el genocidio,
pretendiendo resarcirnos del pasado lleno de culpas, oculto tras la
historia oficial.
Debe,
ser por eso que Buenos Aires no recuerda ni remotamente su origen hispano,
salvo su cabildo mutilado, no ha perdonado nada. Más se parece hija del
París finisecular.
Las
provincias han conservado, gracias a su construcción en piedra, un
remanente de aquellas épocas que recuerdan a las damiselas de cintura
breve, grandes crinolinas, peinetón, mantillas y abanicos, acompañadas
por caballeros que anclaban metidos en pendencias, pasiones por la riqueza
y aventuras non sanctas. Córdoba, Salta, Catamarca y Jujuy lucen sus
blasones en los frentes que, aunque mudos, susurran sus historias.
Adentro
de las casonas, muebles perdonados por la carcoma crujen en las noches en
que el público se desvanece para refugiarse en las luces vívidas de la
existencia diaria. Sin embargo, un viejo guardián de aquellas casas donde
anidan leyendas, me ha confiado:" No conviene acercarse a los
antiguos espejos que hace siglos reflejaron a sus dueños, porque de allí
brotan sus fantasmas..." ¿Y la nuestra? Acaso no fue fundada en los
tiempos coloniales con la gonle que se hallaba dispersa por estos arenales
sacudidos por vientos desbocados, aturdida por los que venían a
escarmentar a los foráneos que lo.s llevaban lo.s ganados y ocupaban sus
tierras. El primitivo rancherío no se construyó de piedra, era más fácil
hacer barro, amasarlo con paja brava, bosta de animales y aplicarlo a una
enramada bien tejida, levantar paredes y lechar como los indios y otra vez
paja brava, algún tronco que le hiciera peso y puertas de cuero
estaqueado. ¿Había acuso otra perspectiva? Aquí no se levantaron
palacios ni suntuosas iglesias. Toda construcción resultó efímera dada
la naturaleza hostil y los naturales poco amistosos.
La
vida en esta aldea de frontera no podía ser más precaria y alejada del
mundo, por más que fuera lugar de paso, de descanso o de quedarse, un
tiempo, lo justo como para darse un respiro y seguir la huella.
Leyendas
y relatos que nos son comunes a los latinoamericanos
"Tiene
la mitología una seducción que quita aridez a la casuística antropológica
y sus especialidades o derivaciones interdisciplinarias.
Ahí
está la clave, en la atracción que tienen el misterio y el miedo"
Tomás
Miró
"Motivos
Mitológicos del Paraguay"
Cuantas
veces me he largado a los caminos y a las rutas aéreas en busca de
leyendas o cazando historias, he vuelto por más a las ciudades de mi
preferencia: Santiago de los Caballeros de Guatemala y Cartagena de
Indias, en dos países arrullados por el Caribe o en la nunumental México,
la antigua Tenochtitlán de los aztecas.
Si
cada país tiene sus propios y origínales personajes, también tiene
seres luminosos y encantadores.
Entre
tanto andar en su búsqueda, una descubre que los hay comunes, como
"La mula ánima”, que también se llama Siguanaba en Guatemata.
Ese
mismo personaje aparece en varios países con parecida suerte.
El
aparecer "la viuda" por algún camino solitario o peligroso,
tanto se cuenta en México como en la Argentina. "La llorona",
mujer que abandonó a su hijo pequeño, se
cuenta en México y en toda Centroamérica. El Supay o toro Diablo lo
encontramos en las leyendas de Perú, Bolivia y nuestro norte. La yacumana
o diosa del
agua, deidad de nuestros Andes, en Brasil la asocian a Iemanyá que
trajeron de África los esclavos negros.
Como
vemos, hay creencias que caminan con nuestra fantasía o nuestras
supersticiones por todas las rutas de la América india, donde los
creyentes se empeñan
en verlas y honrarlas con rituales, algunos hasta tienen amuletos y se les
da de fumar como a los conocidos Ekekos, duendes de la abundancia. Y ya
que estamos con los duendes, los costarricenses, que son muy fantasiosos,
los sitúan en las grietas de sus famosos y visitados volcanes.
Nuestros
mapuches los vieron y oyeron en los volcanes cordilleranos y hacen las
mismas travesuras que los nuestros: como hacernos perder los lentes y el
monedero y acá se visten con ponchitos y allá andan casi en cueros. En
todas partes son los que se divierten escondiéndonos nuestras cosas de
uso diario y hasta dicen
las gentes que les saben oír sus risitas burlonas.
Para
que esto no ocurra, hay que dejarles, antes de que vayamos a dormir, sobre
la mesa de la cocina, un plato de algo rico y un vasito de buen vino.
A
la mañana siguiente alguien lo hizo desaparecer.
Son
muy parecidos a los duendes de Irlanda, como los que contaba mi tía
Maggie cuando yo era niña.
Los
pueblos nórdicos creen en las hadas; las de los cuentos son bellas, pero
las hay buenas y malas. Aquella tía de mi infancia que me contaba las de
sus tierras, agregaba: "Hay que pensar que las brujas son hadas que
se echaron a perder, por eso se pusieron feas, viejas e insoportables”.
La
Siguanaba de Jocotenango (entre encantos y espantos)
Antigua,
ciudad de Guatemala que fue arrasada por varios terremotos, tiene una
f'antástica colección de leyendas que les v¡enen del tiempo de los
mayas. Al llegar loa españoles, todas aquellas creencias se fueron
sincretizando y de cada ruina brota una historia. Las fuentes que murmuran
sus aguas de siglos han sido visitadas por fantasmas, duendes y lloronas
de toda índole, pero hay un personaje muy original y fantástico que
visita la fuente de Jocotenango, barrio de la ciudad, que en tiempos de la
colonia estaba alejado del mero centro.
En
esa fuente, que ya lleva casi cuatro siglos de manar aquella deliciosa
agua proveniente de un manantial, se bañaba en las noches de luna llena,
la siguanaba.
Las
estrellas, prendidas al terciopelo azul de la noche, que contemplaban
aquel cuadro como queriendo mojarse las pestañas, eran los únicos
testigos. La fuente barroca, durante el día era visitada por las alegres
mozas que allí llenaban sus cántaros, iba el agüita fresca para ser
conservada en los tinajones de las enormes casas solariegas.
Ellas
cantando se perdían por las callejas y andando con la gracia con que
vuela una paloma. Aquel cántaro era su corona. Como iban, ahora van. El
tiempo ha pasado conservando esta costumbre. Siguen cantando mientras
trepan y bajan por las calles trazadas en tiempos de la colonia por esta
ciudad que se llama la Grecia de América. En el pasado, llegada la noche
de plenilunio, la gente decía que alguien se bañaba deleitosamente en la
fuente famosa. Otros añadían: es una bella mujer que luce sus encantos y
provoca, y hasta había quienes añadían picantes detalles de aquellas
seducciones. Damián, joven galanteador de doncellas... y otras que no lo
eran tanto, había sido designado por el cabildo con el cargo de alguacil
del Juzgado.
Su
tarea consistía en hacer la ronda por la ciudad, desde que se hacía la
noche hasta la madrugada. Redoblaba la vigilancia si ladraban
insistentemente los perros o caía gente foránea. Su trabajo era
comprometido sobre todo en aquellas noches oscuras y silentes donde solo
pueden vagar borrachos, fantasmas o sombras perdidos. Justo una de ésas,
de luna llena, que se caía de puro bonita, en su tarea andaba el
alguacil, después de una copiosa cena con sus amigos, cuando lo atacó la
sed. No hay como unas buena lajas de jamón rociadas con vino para dar
sed. Enderezó para la taberna y la encontró cerrada. No quedó pues otro
recurso que resignarse a apagarla en la fuente pública. No estaría a
diez pasos de la pila cuando vio a una espléndida mujer bañándose
complacida en las frescas aguas. Displicentemente deslizaba su peine de
oro por los largos cabellos empapados y con un cuenco se echaba agua sobre
el pecho y los muslos, poniendo en evidencia sus formas perfectas a medida
que el jabón las acentuaba. Damián era joven, sano y audaz, de modo que
ahí nomás se le pintó la ocasión para abordar a la bañista. Se acercó
sigiloso y con esa voz aterciopelada que les brota a los que se sienten
seductores en esas lides, le susurró: ...¿Y si te jabono la espalda, no
nos podríamos bañar juntos, vidita...? Luego siguió la andanada de
lisonjas para cada encanto que iba descubriendo, hasta ensayó meter la
mano en la espuma jabonosa. La mujer, sin responder, juntó su manto, sus
sandalias y sus petates, tomando el viejo camino del cementerio.
Le
costaba al mozo ponerse a la par de su perseguida. Intentó tomarle la
mano y por fin de un salto le destapó la cabeza que llevaba bajo el
manto.
Se
dio ante un rostro de mula, largo y de peludas orejas. Tenía ojos
fosforescentes y de su boca dientuda salió una voz ronca: -Mira mi carita
ahora ¿o es que, me quieres refregar la espalda? ¿No te gusto, vidita?-
Dos manos huesudas con tremendos cascos le acariciaban los hombros. Lo último
que escuchó fue: -Aquí me tienes, para lo que gustes… Cuando llega el
día, unos arrieros lo encontraron a la orilla del camino, ensangrentado y
con marcas de haber sido pateado por una mula herrada.
En
Antigua, durante esas noches que tienen el color del silencio y el aroma
del misterio, todavía se les recuerda a los muchachos que andan de
conquista, a los farristas empedernidos y a los viejitos verdes, que por
la fuente de Jocotenango, sale la Siguanaba. |
