¡Qué triste vas
rumiando historias viejas
con un rudo bastón
por la vereda!

Mis ojos tiempos nuevos -
como eras entonces, India, te contemplan,
y ven
no las llagas de ese mudo dolor que ahora ostentas

-eso que fue semilla, flor
y agua mansa y fresca
para nutrir de amor
los hijos de esta tierra-.

India: qué triste vas,
y cabizbaja, y ciega
que no ves cómo estoy arrebujada
en un turbio rebozo de vergüenza.
1965