|
La traducción
misma del inglés gender al español "género" ha complicado las
cosas, de ahí que en muchos casos se haya utilizado el término extendido
y contradictorio de “género sexual” para intentar aclarar la intención
del hablante.
Si hubiera que
responder únicamente a esa pregunta que nos convoca hoy, lo primero
sería que nuestros amables anfitriones nos dijeran qué entienden por
“literatura de género”. Pero como estamos aquí para intentar aclarar las
posiciones respectivas, asumo, para explicar la mía, que equiparan
“género” con “de mujeres” puesto que, como es evidente, no hay ningún
hombre invitado a opinar. Por tanto, creo necesarias algunas
precisiones.
Hace unas
semanas se transmitió en un programa televisivo una película titulada
Tráfico humano, donde se entrecruzaban varias historias de mujeres
(y niñas) secuestradas primero y sucesivamente privadas de identidad
legal y endeudadas, cuyo destino era ingresar a grandes redes
internacionales de prostitución.
Hace apenas unos
días, leí en La Gaceta de Cuba un cuento bastante bueno de
Francisco García González titulado “El olor de la manteca”. La anécdota
comienza más o menos con el aviso, escuchado por el narrador en un bar,
con un buen buche de ron en el gaznate —coincidirán conmigo en que no
podría ser de otro modo— de que “el viejo Melquiades está vendiendo una
mujer”. A partir de ese momento, asistimos al trato y a la consecuente
esclavización de esa mujer que termina siendo tratada como un animal
(perra, puerca) y por cuya apropiación deberán enfrentarse dos hombres
—machete en mano, como corresponde— al final del relato.
Esta digresión
no es tal: fue justo a partir del estudio de cómo se establecían esas
relaciones de poder y explotación entre los sexos que una antropóloga
norteamericana puso a circular esa palabrita que usamos hoy con tanta
ligereza: "género".
El artículo en
cuestión se llamaba, con bastante acierto, “El tráfico de mujeres, notas
para una economía política del sexo”; su autora, Gayle Rubin, describía
diferentes modelos de apropiación del trabajo femenino y de organización
social en diversos espacios geográficos, llegando a la conclusión de que
las labores y las actitudes de las mujeres (y de los hombres) eran un
aprendizaje social y que el sexo, si bien establecía diferencias
biológicas inmutables, podía traer aparejado un comportamiento social
variable según el sitio y la cultura a la que se perteneciera.
En un primer
intento por describir ese descubrimiento de actitudes y aprendizajes de
cómo ser hombre o mujer en determinada cultura, creó el concepto de
“sistema sexo-género”, cuyas posteriores derivaciones han independizado
el término, usualmente entendido como ese proceso de formación mediante
el cual los individuos de sexo distinto aprendemos a comportarnos de
diferente manera, para conseguir un espacio en el sistema social al que
pertenecemos.
Como dijera en su momento Simone de Beauvoir, en la que es tal vez la
frase más citada por las feministas de todas partes: “una mujer no nace,
se hace”. La difusión de la idea de que lo que identificamos como
femenino es una construcción con hitos históricos, culturales e incluso
médicos específicos, ha otorgado una libertad muy grande a las mujeres
(y a los hombres, aunque el desarrollo del estudio de las masculinidades
es muy posterior al de los estudios feministas).
La libertad proviene, claro está, del entendimiento de que ser
identificado como mujer (u hombre) tiene que ver, sobre todo, con
comportamientos, gestos, actitudes, etc., todos ellos elementos que
pueden ser transformados a voluntad —aunque a veces se precise de mucha
voluntad—, algo que es mucho más difícil de hacer con la biología.
El descubrimiento de esa calidad educativa, por llamarla de algún modo,
de las identidades sociales de los individuos de distinto sexo, trajo
consigo la esperanzadora posibilidad de transformación de esas
identidades, haciendo más abiertas las vías de desarrollo individual y
menos perentoria la obediencia a las exigencias sociales. Reconocer que
somos un producto de la historia y de la cultura, en tanto hombres y
mujeres, más que de la biología, nos da la libertad de elegir si
seguimos los mandatos de la tradición o nos emancipamos de ellos. Un
gran avance histórico.
Ahora bien,
empecemos a hablar de literatura. Está claro que, si tuviera que
responder la pregunta que hoy nos convoca: ¿Existe una literatura de
género?, mi respuesta sería, sin dudarlo: No, no existe. En primer
lugar, porque ya aclaré que está mal usado el término en esa
interrogación. Sin embargo, si pudiéramos variar la pregunta y llevarla
a un término más justo, esta sería: ¿Existe una literatura de las
mujeres? A esa pregunta yo respondo: Sí, existe.
Pero aclaremos nuestros puntos de vista. Cuando hablo de la literatura
de las mujeres o de literatura femenina no estoy diciendo que exista un
modo específicamente femenino o específicamente masculino de expresión.
Eso es algo que nadie podría asegurar y mucho menos es algo que debería
convertirse en programa o exigencia para las escritoras y sus lectores.
Lo que sí vale la pena estudiar es cómo las mujeres enfrentan —muchas
veces de distinto modo que sus contemporáneos varones— la escritura.
Las razones, claro está, no son biológicas, sino históricas. Y eso es lo
interesante, muchas veces, al estudiar un tema específico, se ha
encontrado cómo las mujeres asumen el relato de un modo peculiar,
mientras los hombres lo hacen de otro modo. Por ejemplo, para hablar de
un género que he estudiado: en la autobiografía es muy frecuente que el
sujeto femenino se desdibuje, que su protagonismo ceda lugar a otras
historias, que su voz se pierda en la cita de documentos, testimonios y
vidas ajenos. Ocurre, como decía, con más frecuencia en autobiografías
escritas por mujeres que en las de autores hombres. Estos son, por lo
general, más seguros de su lugar central en el relato autobiográfico.
Sin embargo, como decía, son tendencias, nada más. No hay modo de
afirmar que siempre una mujer escribe de tal o cual modo y, por otro
lado, tal prejuicio podría pretender empobrecer la calidad de su
expresión. Pero lo que sí vale la pena afirmar nuevamente, porque se
pierde de vista en estas discusiones, es que las mujeres existen y que
su lugar en la sociedad aún dista mucho de ser idéntico al de sus pares
masculinos (algo que, por demás, no creo que muchas mujeres deseen).
Lo que debemos reconocer, entonces, es la diferencia entre ambos
géneros, la percepción diferenciada de los productos culturales de
hombres y mujeres, la apelación a las mujeres para que cubran —con mucha
más frecuencia que los hombres— roles familiares absorbentes (como el
cuidado de niños y viejos o la educación de los hijos) y la consiguiente
desvalorización de su intelecto que el juicio sobre quienes realizan
esas tareas trae aparejada. Las mujeres viven en una condición
diferente, son, por tanto, sujetos diferentes. No son iguales las
exigencias a un hombre y a una mujer y no lo son en los ámbitos más
disímiles. Y eso marca, de algún modo, la historia de la escritura de
las mujeres.
La teoría
literaria feminista ha encontrado numerosos modos de metaforizar esas
diferencias: recuerdo tesis tan imaginativas como aquella de Gilbert y
Gubar de que para las primeras autoras el acto de escritura era similar
a un escena de violación: la página en blanco era un cuerpo virgen; la
pluma, el pene agresor. Contado así, a la ligera, puede parecernos
risible, pero lo que está detrás de esa imagen es el hecho real de que
las primeras escritoras que se preciaron de serlo debieron escribir en
secreto, violentando a menudo el orden familiar que les exigía estar
buscando marido o aprendiendo a cocinar y muchas veces, para conseguir
el favor de los lectores y la crítica, asumieron seudónimos masculinos a
manera de pasaporte al espacio público.
Podríamos estar
hablando aquí de muchas otras interpretaciones del acto de escritura;
pero quisiera referirme a otro problema que ha enfrentado la crítica
literaria feminista: de qué modo referirnos a la literatura que escriben
las mujeres.
Suele hablarse,
en términos evolutivos, de tres momentos (es una idea de Elaine
Showalter para la literatura en lengua inglesa): un primer momento de
literatura femenina (hasta el siglo XIX), en que no se iba más allá de
lo que dictaban las normas —espacios privados, preferencia por la
lírica, etc.—; otro momento —de fines del siglo XIX a mediados del XX—
de literatura feminista, la cual ponía en escena a la mujer en el
espacio público y exploraba la narrativa; y, finalmente, el momento
actual, en que ya habían sido conseguidos los principales derechos y la
lucha había pasado a segundo plano para dar paso a la creatividad
múltiple y atrevida de nuestras contemporáneas, a cuya escritura debía
llamársele “de mujeres”.
Estoy, como habrán notado, vulgarizando un poco las propuestas, que cito
de memoria. De todos modos, mis reparos a establecer una linealidad en
el desarrollo de la literatura femenina tienen que ver con que son
tantas las minucias que deciden cómo escribimos y sobre qué lo hacemos,
que no creo que pueda armarse una progresión, como propone Showalter, en
el desarrollo de la escritura femenina a pesar de que, evidentemente,
hay una historia escrita a medias .
Mi objeción principal tiene que ver, precisamente, con los términos.
Nombrar “femenina” a esa literatura inicial, poco desarrollada y
reproductora muchas veces de prejuicios, o nombrar “de mujeres” a la
supuestamente más beligerante de los años recientes no cambia nada: lo
importante, a mi juicio, es estudiar la producción literaria femenina a
lo largo de la historia y, en cada caso, revisar el contexto en que esa
producción tuvo lugar. |
