Pies y luna

Por los senderos que van desde aquí hasta la luna, sopla un viento de resurrección y algunas cosas comunes. Descalzo el viento enciende la marmita de las flores. A pie de página se aclaran todas las dudas. En cada uno de los dedos de la luna nace una mujer descalza, un ángel en puntas de pie, una mariposa en cuatro patas. Lame el viento los talones con lengua de dios alterno y se frota la lámpara transparente. Sale el genio y llena de estrellas el escroto del cielo. Parte el genio con su bolsa cargada de luces: la derrama sobre el talón aceitado de la luna creciente. El viento irradia una luz cada vez más brillante y verosímil. El viento es un hombre nupcial y de su boca nace la rueda oral, difusa.

*

Ombligo y universo

Va rodando lo que rueda, con soplo, con luciérnaga. El esperma de Bolaño cae sobre los libros, sobre las mujeres, sobre los hombres, sobre las palabras. Corre por las tuberías interiores. El universo da a luz un hombre a imagen y semejanza de Bolaño, Roberto. Bastaría un error para besar el ombligo del universo. Va rodando lo que rueda sobre el mundo. Bolaño abre la caja de múltiples fondos y cierra los ojos. Cierra la boca y estira los pulsares vibratorios. Abre las manos y hace montoncitos de polvo. Cierra el esfínter de una estrella. Va rodando lo que rueda desde adentro hasta el universo, hasta el enorme centro gravitatorio. No metas el dedo en el ombligo del mundo sin consecuencias. Va el universo de una punta a otra con su Bolaño en el centro. Con la muchacha rubia que lame el ombligo de la muchacha roja. Que se salga el mundo de su centro. Que del ombligo salgan todas las tormentas. Va rodando lo que rueda hacia un ciclón de plumas, hacia un trozo de incomparable eternidad. Y afuera el mundo se quiebra.

*

Pubis y alma