|
La distancia entre la casa de la empleada
municipal y la mía no puede ser medida en metros, porque los datos de la
realidad distan mucho de ser lo verdadero, a saber:
1) Ni es el ojo el que ve ni todo espacio
es geografía.
2) Los jardines son más reveladores de un
estado que de una forma.
3) Una empleada municipal que cría cuatro
dragones como cuatro gatos, acciona el botón antipánico como cualquier
otra mujer que jamás ha criado un color audaz, ni un gato rojo, ni un
miedo dorado.
4) Una vecina, como pensadora que piensa
su propio pensamiento puede escuchar, en medio de ese rumor mental, la
alarma comunitaria y llamar por teléfono.
-Hola, soy la vecina. ¿Estás bien?
Y una empleada municipal, que hasta el
momento jamás había sido oída, responde con su voz de humana
transparencia. Ese sonido avanza, dándose a conocer, a través de los
cables que pasan en línea recta por lo alto de la verada y atraviesan el
color audaz del jardín, para meterse en el interior de la casa de
enfrente, traspasando las paredes como larguísimos fantasmas negros.
-Sí, estoy bien. La alarma se disparó
sola, voy a tener que llamar al técnico. ¿Sos la vecina de enfrente?
La empleada municipal confundió a la
vecina que como pensadora piensa sus propios pensamientos, conmigo, y
tal vez, por esa razón vislumbro a los cuatro dragones azules
revoloteando alrededor de una lámpara. La empleada municipal no niega ni
uno solo de esos pensamientos porque no está en ella contradecir lo que
no le digo. La distancia entre lo que no se dice y lo que no se oye no
puede ser medida en palabras porque:
1) Lo que no se dice está más allá de
cualquier pragmatismo imbécil.
2) Lo que no se oye está al lado del deseo
verbal.
3) Los cuatro dragones no son cuatro
embriones perversos.
4) El botón antipánico sonó.
La empleada municipal cree que quien llama
en su auxilio soy yo. Con una dulzura abismante me hace soñar el sueño
de mí misma que aparece en su memoria y yo no puedo negarme a ser la que
ella imagina. Mi voz se pierde, se fragmenta. La empleada municipal cree
que es la hora en que los dragones deben estirar sus alas nocturnas y se
despide.
-Es muy tarde, ya. Gracias por llamarme.
Y yo, a altísimas horas de la noche, llego
a la conclusión de que la vecina, como pensadora que piensa su propio
pensamiento es capaz de cualquier cosa con tal de escribir poesía y de
soñar dragones.
|
