*
El mundo es un
buen lugar para coleccionar
palabras, prenderlas fuego en las
noches como antorchas, dejarlas
arder hasta que se consuman, y al
día siguiente esparcir sus cenizas
en el parque como un guano celeste,
para que la hierba crezca más verbal
y poliédrica que nunca, y los
amantes se recuesten sobre ella,
sobre los acentos prosódicos, verdes
y húmedos, sobre las hebras nacidas
del silencio de las palabras que
germinaron en hierba para besarse
hasta no saber cómo es posible que
esas letras sonámbulas puedan
sostener tanta poesía.
*
El mundo suele
tener mares hondísimos donde
ahogarse y ser alimento de los
peces, para que los atunes, las
merluzas y los salmones engorden
junto con las nereidas y Poseidón
hasta caer en las redes de los
pescadores azules, que con un
cuchillo brillante y sangrador los
abren al medio, les quitan sus
vísceras, los acuestan sobre un
lecho de hielo para que los peces
muertos, para que las Nereidas
muertas y Poseidón lleguen intactos,
sin sobrevida al mármol del cocinero
que arrulla las eses y casquea las
erres mientras corta el cadáver del
pez, el cadáver del dios y de las
sílfides en aros de oro, de rubí, de
luna, y los coloca en un plato
tallado sobre relieve, y los
comensales estiran el cuello de las
bellas artes hasta los mares donde
los dioses de las profundidades
lloran a las nereidas, a Poseidón, a
los atunes, y a los salmones,
mientras apilan los huesos de los
náufragos junto al fogón abisal.
*
Ese viejo
imaginario llamado mundo, es apto
para llenarlo de magia, coronarlo de
perlas, para hablarle en cualquier
lengua y decirle que también el
miedo es redondo, y la luna redonda,
y Mozart redondo, y el silencio
redondo, apto el mundo para tejerle
un lenguaje de letras incendiadas y
hacerlo aparecer de noche rodando
como un pan resplandeciente por el
alero de la sombra, como una flor de
luz mínima que sueña su segunda vida
y al mirarse en el espejo retrocede,
gira para verse la columna
vertebral, recorrida por pasos de
fantasmas más reales y consistentes
que la voluble realidad de los
hombres.
*
El
mundo es un buen lugar donde separar
la luz de la sombra, lo real de lo
irreal, lo Magritte de lo falaz, el
pecado de la penitencia, lo
Pirandello de lo posible, la paz de
la guerra, Alejandra de la
imitación, los fantasmas de las
alucinaciones, lo Cheever de lo
DeLillo, la política de la ambición,
pero también el mundo es un buen
lugar para unir lo desunido, para no
saber si es o no es mundo el mundo,
para pensar que acaso el mundo sólo
sea la bailarina que gira sobre sí
misma, queriendo ser y no ser,
acorralada en su intemperie,
estremeciéndose hacia el norte,
hacia el sur, hacia el este y el
oeste, estremeciéndose
desesperadamente, a toda prisa, como
una enamorada contra?reloj.
|
