|
Con auténtica sencillez, Alcón creaba
instantes poéticos dentro y fuera del escenario. Era suficiente
mencionar una obra o un autor para que recordara versos o reflexionara
con sensibilidad y agudeza sobre situaciones ceñidas al teatro y a la
vida. Se lo veía dueño de sus fortalezas y debilidades, y así
impresionaba al actuar. Era esa imagen la que transmitía en obras tan
diferentes como El gran regreso, del belga Serge Kribus, que también
dirigió en colaboración con Osvaldo Bonet; y Las variaciones Goldberg,
de George Tabori, en una puesta de Roberto Villanueva. Si bien su lugar
era la escena fue convocado por el cine (ver aparte), y se incorporó a
la televisión cuando se trasladaban piezas fundamentales, como
Espectros, de Henrik Ibsen; y Calígula, de Albert Camus.
Inolvidable fue su trabajo en Recital Ibsen, junto a Elena Tasisto, una
delicada amiga del alma; y su desempeño junto a Norma Aleandro en Largo
viaje de un día hacia la noche, de Eugene O’Neill; y Escenas de la vida
conyugal, de Ingmar Bergman. Capaz de estremecer a la platea, se prodigó
en Los caminos de Federico, espectáculo sobre textos del poeta y
dramaturgo granadino (material que ha sido editado en CD por el Teatro
San Martín). La intensidad de este trabajo, celebrado a nivel
internacional, así como el estreno, en 1987, en Madrid, de la
surrealista El público, también de García Lorca, motivaron la
publicación de una carta abierta al actor firmada por quien era el
director de estos espectáculos. “Sólo desde la silla desde donde uno
dirige se puede comprobar el respeto como actor y como ser humano que
los demás te tenemos”, escribió entonces el catalán Lluìs Pasqual, en el
periódico El País, de Madrid.
Amaba su oficio y recibía homenajes sin que los numerosos galardones
obtenidos menguaran su inquietud a la hora de presentarse ante el
público. Confesaba sentir la garganta seca, estado que le costaba
controlar porque se consideraba inseguro, aun cuando en su caso esa
sensación de vulnerabilidad significaba ser auténtico, porque al actuar
–decía– revelaba todas sus debilidades. Disfrutaba al observar que su
interlocutor valoraba las anécdotas que introducía en el diálogo.
Evaluaba la impresión que causaba su relato y con gesto inocente
preguntaba si divertía. En teatro se animó a dirigir obras complejas,
como En la soledad de los campos de algodón, del francés Bernard-Marie
Koltès, donde se fundían territorialidad y deseo. Su composición del
derrumbado Willy Loman, en Muerte de un viajante, de Arthur Miller, fue
otro hallazgo. Era el “hombre común” que compró ilusiones en tiempo de
crisis. “Una actitud –opinó entonces– tan cercana a esta locura nuestra
de prendernos a algo que creemos nos va a salvar.”
Supo integrarse a espectáculos de distinto formato, participando en el
Programa de Danza de Julio Bocca y el Ballet Argentino, que dirigió
Norma Aleandro, en el Luna Park. Allí interpretó Llanto por la muerte de
Ignacio Sánchez Mejías con el desgarro que exige el lamento. La alianza
artística con Pasqual dio lugar a numerosos espectáculos: La vida del
rey Eduardo II de Inglaterra, de Christopher Marlowe, en versión de
Bertolt Brecht; La Tempestad, de William Shakespeare; y Haciendo Lorca
donde actuó junto a la catalana Nuria Espert. Textos dolorosos y
ambiguos que para Alcón eran “siempre nuevos”. Y esto lo decía en
relación a todos sus trabajos: “No salgo a escena apoyado en la
experiencia, salgo con el miedo que implica vivir cada función como un
hecho nuevo”. Y era así en este artista que sostenía “no haber hecho
nada bien” en el Conservatorio Nacional de Música y Arte Escénico, de
donde egresó. Se inició en el ciclo radial Las dos carátulas, fue galán
de radioteatros y debutó en cine como pareja de Mirtha Legrand en El
amor nunca muere (1955). Dueño de una voz que sorprendía por la variedad
de tonos, la riqueza e intencionalidad del fraseo y la potencia
expresiva, estudió con maestros que no olvidaba; y maestras, como la
exiliada actriz y directora barcelonesa Margarita Xirgu que lo dirigió
en Yerma, junto a María Casares (1964). Otra artista, guía y amiga, fue
la argentina Milagros de la Vega, con quien actuó, entre otros títulos,
en Romance de lobos, de Ramón del Valle Inclán, y puesta de Agustín
Alezzo (1970). En las entrevistas solía recordar a la actriz Inda
Ledesma que lo dirigió en Israfel, de Abelardo Castillo. Allí era el
poeta y escritor Edgar Allan Poe. La lista de obras es larga, pero tal
vez alcance con mencionar su labor en las medulares Panorama desde el
puente, Las brujas de Salem, De pies y manos, Lorenzaccio, Peer Gynt
(con dirección de Omar Grasso); Hamlet, Enrique IV y Rey Lear. Hubo un
tiempo en que se lo encasilló como intérprete de obras clásicas sin
advertir su destreza actoral para el humor y la broma que, libre de
prejuicios, logró demostrar en comedias y en la escena clásica.
Cuando memoraba sus comienzos en el cine
recuperaba el nombre de Leopoldo Torre Nilsson y de las películas en las
que fue dirigido, la primera, Un guapo del 900. “Era un gusto filmar con
este realizador aunque él no se hallaba conforme con su trabajo”,
apuntaba. Durante una de sus numerosas estadías en España, participó en
varios films; algunos, como Los inocentes (1964), de Juan Antonio Bardem,
logró importantes premios. Fue protagonista en las películas históricas
de Torre Nilsson, personificando a San Martín y Güemes; y compuso
personajes tomados de la literatura: Erdosain de Los siete locos (1973)
y Juan Carlos Etchepare, de Boquitas pintadas. Actuó en más de cincuenta
películas y, en la televisión, en los lejanos ciclos que dirigió David
Stivel dedicados a piezas de teatro, Yerma y Hamlet, entre otras. En los
últimos años se lo vio en Misión rescate, El prontuario del Señor K,
Vulnerables, En el nombre del padre y Herederos de una venganza.
“Las grandes obras, como las personas, son demasiado complejas para
definirlas. Tendemos a clasificar porque tenemos miedo del caos que es
la vida”: Alcón se revelaba en esta y otras frases, apuntando a una
defensa de un oficio que, en su caso, se convertía en defensa ante la
tragedia. Y a modo de ejemplo mencionaba a Shakespeare y el “humor
filosófico” de un pasaje de Hamlet: la escena entre el sepulturero y
Hamlet, en la que éste le pregunta cuánto tarda un hombre en pudrirse.
La respuesta del enterrador le resultaba exacta: “Depende de cómo era
antes de morir”.
Alfredo Félix Alcón Riesco (su nombre completo) sabía atravesar los
laberintos de la actuación, y por eso fue el gran intérprete del Ricardo
III que adaptó y dirigió Agustín Alezzo, donde la tragedia admitía
elementos de la picaresca en el cruel duque aspirante al trono. Artista
solidario, reaccionó ante situaciones de ataque a la libertad, y ofreció
su apoyo a causas que consideraba justas. Fue uno de los artistas que
colaboró en las lecturas de Teatro X la Identidad y, en los ’90, en los
recitales de poesía en defensa de la recuperación del Teatro Payró,
amenazado por la topadora. Se lo veía feliz al descubrir belleza en las
frases más sencillas y haber interpretado grandes textos. Agradecía a la
“gente extraordinaria” que conoció y al público que –decía con franca
humildad– “me acompañó con afecto más allá de que estuviera bien o mal
en mi papel”. |
Por Hilda
Cabrera
