Dicen que murió Ramón Velásquez y no lo
creo pero en verdad parece ser así, al menos por el vigor y la sonoridad
con que se sabe de esta hora entre amigos de tantas vecindades que se
avisan, como suelen las tribus, y que él atesoró durante 97 años de vida
transcurrida en este laberinto nombrado Venezuela.
En él se concentra buena parte de la historia del país, no sólo por su
edad ni por lo que la estudió, publicó o ayudó a publicar sobre ella, o
ejerció en cargos públicos y supo de pasado y presente, sino también, y
quiero resaltarlo, porque hay miles de venezolanos, de nosotros, de
carne y hueso, que pueden contar un cuento junto a Ramón Jota en razón
de una tertulia, una beca, una ayuda para el hijo enfermo, regaños,
desayunos, anécdotas, secretos, visiones del país a través de sus gentes
y demás geografías.
Resumo algunos de sus rasgos, al menos aquellos que considero
fundamentales a partir de mi experiencia personal junto a él. Antes que
nada andino, nunca dejó de serlo a pesar de vivir en Caracas desde
joven; después historiador, más que como profesional, por cargarla en
las venas como un tesoro y una fuerza con la que se imponía sobre
nuestras veleidades recolectadas en las aulas. No es que supiera de
historia, él era la historia, la representaba y cuando uno tenía el
privilegio de andar a su lado por razones de trabajo o tertulia, siempre
imponía esa presencia de pater familiae, de tótem, de cromosoma
hereditario
Pero también era humano, esquivo, huraño. Rudo como un patriarca a la
antigua, campesino, desconfiado, ordenado, celoso, puntual, escolar si
se quiere, digno de sí, viendo el futuro como flor del pasado y el
presente como posibilidad para no repetirnos en lo que tienen estos
lares de caudillaje, atraso y sumisión. Por eso se enfrentó siempre a
las dictaduras a las que entendía a fondo por haberlas estudiado,
escrito y padecido. Siempre supo que Juan Vicente Gómez era el prototipo
de nuestras obsesiones más profundas y casi que se confunde con él, se
transmuta imaginariamente, se desdobla para saberlo, olerlo, predecirlo,
evitarlo.
Se dio a la democracia por entero, fue un político a su modo, a tiempo
completo. Rómulo Betancur lo nombró su Secretario Privado para que
manejara la “cuestión militar”, por cuyas veleidades hemos dado tantos
traspiés y tanto daño se le ha hecho al país ingrávido de siempre.
