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Proemio

EN EL CENTRO DEL TELESTERION: DOS MUJERES
DE MAGALI ALABAU

Well, of course, we are meat, we are potential carcasses.
—Francis Bacon

La obra de Magali Alabau es siempre sorprendente y desasosegante.
Reconocida como una de las autoras mas transgresoras de la literatura
hispana actual, esta poeta cubana, residente en Nueva York desde 1967,
es autora de una obra devastadora y alucinatoria. Su poesia se caracteri-
za por trastornar todo punto de referencia establecido, transgredir cano-
nes y crear dimensiones esperpénticas a partir de la paradoja, la ironia
y el humor negro. Alabau es una poeta expresionista tardia, y también
pertenece a la tradicion de la poesia confesional. Su obra, como la pro-
pia poeta ha sefialado en diversas ocasiones, es un testimonio intima-
mente ligado a su existencia, basada en sus vivencias y memorias.

Después de dieciocho afios sin publicar un poemario, Alabau nos
ofrece Dos mujeres, un libro extremadamente complejo en el que estan
presentes las huellas de Electra/Clitemnestra (1986), La extremaun-
cion diaria (1986), Ras (1987), Hermana (1989), Hemos llegado a
Ilion (1991), y Liebe (1993), sus poemarios anteriores. Dos mujeres
se estructura sobre la base de un fluir de conciencia caracterizado por
preguntas de tipo filoséfico sobre la identidad del ser.

En este libro, Alabau nos invita a ser espectadores de un drama
alucinatorio-ritual marcado por eventos de trascendencia personal. La
contextualizacion del pecado, la venganza y la reconciliacion del ser
consigo mismo y con su historia familiar, se articulan a partir de un
proceso de reflexion plurivalente.

La voz poética de Alabau se adentra en su interioridad y se lacera.
El discurso del “yo” enfatiza una persistente marginacion-afirmacion
de la identidad humana. Un nuevo orden del desorden se impone aqui
y, si queremos participar de la intensidad de la representacion y es-
cuchar la intrincada oralidad de Alabau, debemos dejarnos confundir
y componer, a medidas que leemos, un collage de una poesia que se
destaca por su desintegracion. Las vivencias subjetivas de la conciencia
poética se intensifican con el lenguaje. Predominan en este texto-poema



los verbos de movimiento (atravesar, moverse, blasfemar, gritar, aullar,
escapar, traspasar, correr, perseguir, ir y venir). La voz poética dice no
a la palabra facil y serena, y si a la carga contra la expresion tradicional
para descuartizar el lenguaje y enfrentarlo por limitante y ajeno.

Alabau acostumbra a interrumpir el discurso poético en momentos
de tension emocional, y esta técnica se enfatiza en Dos mujeres. Sarcés-
tica y desesperada, la autora nos transmite una pulsacion arritmica con
la que pronto nos familiarizamos. Le damos la bienvenida al vértigo y
junto al “yo” poético nos desgarramos y gritamos.

Se recogen en estas paginas la violencia sicoldgica y fisica, el pla-
cer de la venganza, la alienacion existencial, el exilio, la lucha entre
la locura y la razon, la pasion erdtica, y la profanacion del orden. Sin
embargo, el axis sobre el que gira este poema largo es la reflexion de
la poeta sobre su alter ego, su doppelgdnger, su doble andante, su alma
gemela malvada, perversamente juguetona, y sobre todas las cosas, im-
prescindible. Esta obsesion de la poeta por su encuentro con “la otra”
la identifican con una importante tradicion literaria en la que Donne,
Shelley, Goethe, Rimbaud, Artaud, Fijman, Borges y Pizarnik son al-
gunos de sus mas relevantes exponentes. En Dos mujeres, Alabau se
busca en la alteridad y se confunde con la otra que inventa, su reflejo
la persigue, lo deja atras pero siempre vuelve a caer en la trampa de la
otredad irreconciliable:

Las dos mujeres son las misma

pérfida cara de su exigente

yo envalentonada,

llenando de aire las orejas,

creciendo la pechuga en ese pecho

donde sale la otra, la huérfana que cae

entre las piedras que dejan cruzar hacia el peligro. (Dos mujeres, 15)

Para Alabau su sosias es monstruo, bestia, diablo, bruja, esfinge,
angel sin cabeza. El “yo” se transforma y se disfraza constantemente.
Tampoco cesa de mirarse al espejo, de abrazarse a ¢él, de besarlo, y
de construirse “su nuevo yo”, llamese Lex Barker, Boadicea, Juana de
Arco, Ifigenia, Sigfrido, o Lult de Montparnasse. También se identifica
con las Furias, Erinias o Euménides, las de cabeza de perro, alas de
vampiro, y cabellos de serpientes. Celebra los desvarios de las Ména-
des, y con ellas se aparta del orden regular, se viste de yegua salvage, y
practica simbolicamente en su éxtasis el desgarramiento de si misma, se
devora y después se vomita a si misma.
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Pero el climax de todo este texto-poema se revela en la constante lu-
cha por alcanzar una reconciliacion, fundamentalmente sicolégica, con
la madre: “las amantes que son madre/hermana/amiga, que son también
ese paraiso perdido para siempre infancia/regreso/Cuba, conviven dia-
fanas en unas narrativas del ‘yo’ que olvidan cualquier apresamiento en
términos espacio-temporales o sujeciones a una voz monopolizada por
un Unico hablante” (Cuesta 111).

En Dos mujeres, no son casuales las referencias a los misterios de
Eleusis, por ejemplo. Dos mujeres perfecciona la repeticion ciclica, ca-
racteristica de la tragedia griega y transforma, como en mucha de la
poesia de Alabau, “los significados patriarcales de los mitos griegos,
y forma una poética de unidén entre mujeres” (Martinez 91). Alabau
cambia el mito de la madre Demetria, diosa de la vida y la fertilidad, en
busca de su hija Perséfone, secuestrada por Hades, el dios de la muerte
y el inframundo. El misterio eleusino que quiere celebrar la poeta es
el de una hija adentrada en los laberintos del pensamiento humano, el
yo poético, que se lanza a la busqueda de la madre. Las reliquias de
la madre y su memoria son fuente de regeneracion, pero atin mas de
destruccion y caos.

Los espacios de este texto son interiores y exteriores. Los espacios
interiores sicoldgicos estan estrechamente vinculados a la casa fami-
liar. La hablante de Alabau privilegia encierros, silencios y sacrificios
personales. Los desplazamientos geograficos enfatizan la condicion del
sujeto marginal en diferentes ciudades: Creta, Roma, Venecia, y Nue-
va York son importantes presencias en el texto. También Alabau nos
ofrece en su obra una impresionante galeria de imagenes sensuales. Sin
embargo, la desesperanza, la irracionalidad y las grotescas distorsiones
predominan en Dos mujeres y se unen con una intima fascinacion por
el ritual del sacrificio.

La escritura de Magali Alabau bien pudiera relacionarse con la obra
plastica de Francis Bacon (1909-1992). (No es acaso el grito visceral
de la voz hablante de Alabau muy similar a los aullidos simbdlicos de
las monstruosas criaturas de Bacon? ;No tiene acaso la desgarradura de
la figura humana en la obra de Alabau la vulnerabilidad de los desnudos
de la criatura humana vuelta primate y bestia en Bacon?

No puedo evitar esta asociacion.

Mientras escribo estas palabras preliminares me transporto de nue-
vo al Museo Britain Tate de Londres. Es el afio 2009. Me detengo fren-
te a dos cuadros de Bacon: Three Studies for Figures at the Base of
a Crucifixion (Tres estudios para figuras de la crucifixion, 1944) y su
Triptych Inspired by the Oresteia of Aeschylus (Triptico inspirado en
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la Orestiada de Esquilo, 1981), y siento el mismo pufietazo visceral de
los absurdos, las indignidades y el pathos de la existencia humana que
siempre me ha dado la poesia de Magali Alabau. Dejo esta relacion es-
bozada como referente a la enorme complejidad de Dos mujeres.

Este libro de Magali Alabau es, como toda su poesia, “el monologo
bestial y nostalgico de la criatura humana, que padece la ineluctable
condicion de exiliada. No exiliada de un pais (algo que en definitiva re-
sulta meramente anecddtico), sino exiliada, despojada de una armonia
ancestral que la autora intuye y que el panorama visible parece ocultar
tras un escenario aparentemente infinito de miserias y deterioro” (Gar-
cia Ramos 19).

Dos mujeres es un texto de transgresion que se articula a partir de
procesos de visiones y pesadillas. La obsesiva reinvencion que hace
Magali Alabau de la agonia del dolor sicoldgico y fisico es su discurso
por excelencia. Provocadora, irreverente, iconoclasta y rebelde, la poe-
ta en este libro revela, en definitiva, la fragilidad del ser humano. Esta
poesia penetra directamente en nuestro sistema nervioso y lo estremece.

Carlota Caulfield

Obras citadas:

Cuesta, Mabel. “Poetas cubanas de Nueva York: Pasajeras indomitas en el ca-
rro del sol”, Felipe Lazaro, ed. Indomitas al sol. Cinco poetas cuba
nas de Nueva York. Antologia critica. Madrid: Betania, 2011. 111.

Garcia Ramos, Reinaldo. “Sobre dos libros de Magali Alabau”. Linden Lane
Magazine 6.1 (1987): 19.

Martinez, Elena M. “Poética del espacio en Alabau, Galliano, Gil, Islas e Itu-
rralde”, Felipe Léazaro, ed. Indomitas al sol. Cinco poetas cubanas
de Nueva York. Antologia critica. Madrid: Betania, 2011. 91.

Carlota Caulfield ha escrito extensamente sobre la obra de Magali Alabau.
Entre sus ensayos se encuentran “Exilio, subversion e identidad en la poesia de
Magali Alabau” (Middlebury College Review, Spring 1994: 40-44), “Texturas
de caos: las representaciones de la ciudad/el cuerpo en la poesia de Magali
Alabau” (Monographic Review/Revista Monogrdfica 13. 1998: 380-383), y
“Nueva York en la poesia de Magali Alabau” (Julio Ortega, ed., La otra orilla
del espaiiol: las literaturas hispanicas en los Estados Unidos. Insula 667-668
(2002): 13-16). Caulfield es también la editora de Web of Memories: Interviews
with Five Cuban Women Poets: Magali Alabau, Alina Galliano, Lourdes Gil,
Maya Islas, Juana Rosa Pita (San Francisco: Eboli Poetry Series, 1997) y de
Voces Viajeras: Poetas cubanas de hoy (Madrid: Torremozas, 2002).
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Doy las gracias a Iraida Iturralde, poeta y editora, por la lectura y revision
del texto de Dos mujeres, asi como por sus valiosas sugerencias.



Oiras el trueno y te acordards de mi.

Pensaras: ella queria tormentas.

Los bordes del cielo seran de un intenso color rojo.
y tu corazon, como entonces, arderd en llamas.

ANA AJMATOVA
(Traduccion de Lourdes Gil)



1. Al espejo vuelves






Las dos mujeres son la misma

pérfida cara de su exigente

yo envalentonada,

llenando de aire las orejas,

creciendo la pechuga en ese pecho

donde sale la otra, la huérfana que cae

entre las piedras que dejan cruzar hacia el peligro.

Una levanta el brazo en casi aquel un saludo conocido,

la otra, camina insegura hacia la guerra.

Paso mal dado, aun asi, es obra suya extirpada desde adentro
con tripas, corazon, susurros, latitud de dos.

Una sale horrorizada del aire o del viento o de la racha
que tumba los arbustos, la otra, se encorva sefialando

la vuelta a la manzana, el radio con noticias repetidas,

el caldo 4cido que saborea la llama innata de purificacion.

Voy a darle de comer a mi monstruo.

Alto, salvaje, con pelos desollados de bacteria,

mascara de hojas pegadas en la cara.

Oso monstruoso que rescalda sus nalgas en esa poca

agua acumulada, inmunda verde, apretada entre las piedras grandes;
las pequefias se cuelgan de sus labios mientras de lejos saliva
la putrida comida que le llevo.
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Tu amor de esfinge, exaltacion y seguro de vida

me conducen a un pequefio infierno de piso cuadrado,
anfitrion que debo lamer a cada rato pues me acuerda

una muerte permanente y diaria. De reojo te miro,

qué altanera, qué larga la cola, qué pico tan cerca de la cuchilla
o la tijera cosiendo mapas para mi entendimiento,

dictando la voluntad de un diablo diminuto,

la fiel claridad de tu mandato.

Efigie que has prometido sorpresas ocultas,

regalos proféticos mientras limpio las teluricas paredes

de tus manos, rodeada atin de telarafia mustia y moho,
apagada de objetos, me ordenas bajar mas la cabeza.

(Como atravesar las piedras diariamente, darle fe a mi monstruo,
descender sin miedo a lo salvaje? Angularmente te percibo,
me sorprendo de como apuro el paso y me concentro en huellas
diletantes que se mueven porque no existe resistencia.

Y (/s1 me caigo? /Me esperaria la trinchera de agua

que entrecruza el camino?

Qué importa si duermo al otro lado del perfil de la luna que invita
desajustes, qué importa si me quedo esperando al monstruo
que no llega, a la vieja profecia de identidad y trance

que pude cultivar en ratos lucidos, deslumbrantes ojeras.
Alli, del otro lado, te sientas a observar ese baile nocturno.
Alli, sin tanteos, con saya y botas tu decision despierta al salto.
Te desquitas, tu soberana, yo sin ternura,

con las mismas cataratas de mentiras,

cubriendo de celofan tantos abominable actos.
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Si dios, lo odio, si mujer, su complice.

Todo alrededor tiene su esencia en este planeta tan binario.
Su alimento, esos paisajes derramados de abismo y plasma.
Me ahoga saber mi descendencia,

pretendo como otros vivir paraisos,

qué propo6sito maldito a cada paso, quién no sabe,
no conoce, no atiende, la medida del velo

tan largo o tan corto a la mirada.

Mi otra conspira.

La blasfemia, un regalo,

admision de la felicidad,

un gasto necesario de vendas.

A este dios malsano lo repaso en su

conciliacion naturaleza,

aspera barbarie lanzando el viento

contra hojas,

rafaga de metralla brutal.

Hipdcrita, —me dice,

expulsada del paraiso,

convertida en serpiente,

vestida de bruja

de angel sin cabeza

desplazada en el altar

infamia

herida de transgresion

enumerando crimenes,

oraciones que invocan al maldito

que no aviso

tu nacimiento



y que tu ida resguarda.
Dar gracias al cabezon.

Tanto tiempo aplastando

los gritos, la blasfemia, la divina locura

de sus concursantes.

Las furias no pudieron sentarse en

€s0s tronos truncos ni someterse al traspaso
de esa brutal naturaleza.

Se ajustaron al nuevo orden

medieval y gauchesco.

Para siempre se sentaron a llorar y a llorar.
En el borde, la mayor de las Pléyades
augura fluctuaciones de la culpa.
Arremeten una contra otra

fugaces crecientes

de lodo y llovizna.

Se amigan con la lagartija que sale de la ducha,
o la bestia raton que invita a la coartada.
Crecen sin fin las ufias del letargo.

En balde aullar,

nos arrastra poco a poco

midiendo cada fisura y cambio,
retocando la figura,

aumentando sus faltas,

estrechando las ligaduras del abrazo.
Luego de no escapar al espejo
reconozco a la otra.
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Se ha vuelto matrilinea,

senos multiples perforados

por el miedo, esa naturaleza muerta

que te come, te avisa de la eminente
espera, la guillotina concluyente

sin nombre, o la cuerda que aprieta

poco a poco tu cuello.

El garrote, el espejo que avisa.

Mientras miras esa separacion

de yo y esa, la irreconocible espectral

ha tomado posesion de tu persona.

Te ha engafiado otra vez en escala mayor.
Te ha dejado su vientre, mas agallas,

el ordinario fruncir a tus debilidades,

tan humanas, tan tiernas y tan sanas.

Se ha erguido otra vez con sus cuentos
de sabiduria, una plaga hacinada en tu cerebro,
abierta al asombro de sus detractores.

Es esa naturaleza que me hala al otro lado
mostrandome el ardor del fuego

que repara la planta

que muerde al asno, al cisne,

a la abeja que despierta

y después, deshecha,

reaparece en la ventana.

En Creta, en Roma
antiguas catedrales
de la triple musa,
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y en otros pueblos no tan sofisticados
se practica el misterio

de Eleusis o Deleite.

Vestidas de yeguas

son mujeres todas las

que llevan al toro por los cuernos.

Al pobre lo reviran al corte de la soga
retorciendo los ojos

en divino terror.

El circulo drasticamente

se estrecha.

Mugen

y con astucia y machete

una traspasa el corazon de la criatura,
otra acomoda el cuchillo en la barriga.
Vara blanca metélica recta

S€ menea tres veces,

gira tres hacia la izquierda

gira tres a la derecha,

el chirrido de la sangre

borbotea.

La lava luz ambar

proyecta mi silueta

recostada debajo de la vaca.

Las Ménades aplauden,

en manadas

se agachan y se arrastran

chupando el caldo rojo.

El desplomado cuerpo

20



aun temblando

sobre mi se aploma

y se desploma en yo mi espalda.
Qué augusta sensacion
caliente y agitada

me abre la pendenciera boca
de las piernas.

Y su rabo,

en su ultima explosion

se injerta y rebusca y rebuzna
como un trueno.

Unos segundos dura

esta martirizada union.

Asi fue mi nacimiento,

asi la redencion del doble,

el ritual que me invita a vivir.
Ayer yo fui romana

de Creta nubil victimaria.

Hoy se llevan al toro

vestido de gasa y de violeta

el rapto o la ruptura.

Sale su camilla entre las lanzas
de estas moscas astutas compafieras
sellando mi puiio al tiempo

de otra dimension.

Corre, corre.
Salta, vuela la distancia.



Sé mas agil que el potro

que montaste en la batalla.

Mas agil que las mensajeras aguilas
del escuadron y de tus pasos.

Sigue la luz de la noche

persigue las nubes marinas.

Corre corre venado,

las flechas de tu ama

compiten por tu piel

virginal y acosada.

Corre, asimila el

vuelo de la liebre,
enormes caravanas

hasta el mar te persiguen.
Pero no tengo respiracion.
Pero ahi estas.

Dos tarjetas de crédito

envueltas en la sabana

redondean porcentajes,

entidades gastadas

mientras tu pesada pierna

se despide de la cama.

El cuarto inundado de papeles,
matrimonio pudoroso de la noche.
Cajas sobre libros a tientas abiertos
se ajustan a la injusticia del desorden.
Es hora de ponerse el armario
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en la cabeza,

registrar los establos,

darle de comer a la tigresa,

al ocelote,

al decadente diio de los péjaros
que registra las gavetas.

Corres

para encontrarte con el dia
que te mostrara feliz

la escaramuza de ayer
porque no has ido.

Ese ir y venir en la materia
esa esterilidad de las mafianas
en que el peso del cuerpo

me hace lenta

y los ojos se ocupan

de cada pequefio gesto

de los muebles, del temblor
de la cascara de cal precipitada
sobre este piso de coral.

Esta materia perniciosa

que da hambre a todas horas
es prima que repite

el eco de noticias

ebrias de sensacion

y cementerio.
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El uniforme gris

la hacia mover de un lado a otro.

Los apretados labios probaban su balance,
su larga nariz olfateaba la guarida,

la piel en cuclillas

denotaba la textura del papiro.

Asi mientras limpiaba el piso

de la casa, de su casa, de otras casas,

de oficinas en la Quinta Avenida

de oficinas tan cerca del museo

pensaba en no ser reconocida.

No queria encontrarse con esa cara familiar,
un rostro atento disimulando pena.

Antes de entrar o salir del edificio

se cercioraba de su sombra.

Un dia subi6 los escalones,

42 pisos,

nada tan revelador

como el ascensor de las cinco.

Tiene fiebre la Polaca.
Y ese dia por desgracia
tiene que contar los basureros.

Siempre para ella fue el presente.
No pudo contar con el futuro,

ni siquiera

el pan de la mafiana.

El miedo habia estropeado
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todas las ilusiones.

Acaso, jtuvo alguna?

Se arropd.

Mirando cada rincon

tuvo nostalgia de ese espacio
no perteneciente.

Encima, una tabla,

en la bafiera, la mesa

llena de rigor y de papeles.
Suspir6 pues no quedaba
mas remedio

que erguirse ante la tempestad.
Se retoc¢ la cara

en el espejo sucio o viejo.
Comenz6 a preguntarse
como un Hamlet afligido
(Esta soy yo o no soy?

Calles grises,

cuadrados de pequenos hundimientos
de aqui y alla.

No encuentro un rostro que me sirva.
Todos andan

apurados,

enmascarados

en sus nuevos abrigos.

Giran como hormigas,

destilando un resentido ardor

al tren que ya aparece.
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Ni para esto sirvo.

Ni para eso sirvo.

No sirvo para limpiar el piso

ni sacudir el polvo

ni comer telarafias.

No sirvo para bafnar

a la decrépita, mutilada
generala que encontré

en un aviso del periddico.
Tampoco —;como tan inteligente
no sabe ni prepararme el bafio?
Tiene manos de pelicano.
(Usted no sabe lo que es pasar
al cuerpo una toalla?

No sabe que aqui hay

dos espacios

y aqui, mire, s6lo uno.

Crei que estaba usted mas preparada.
Su resumé decia

que tecleaba 40 palabras

por minuto.

Y cuando llego a casa

con tanta vergiienza acumulada
con tanto temor o terror

con tanto horror

ala vida

siento un espacio vacio

ni siquiera blanco

un espacio sin nube
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sin niebla,

recalcitrante,

un fracaso

donde las palabras no me salen
como si estuviera frente al paredon
0 ya ejecutada

vacante,

al fin inerte.

Alli

donde espera una piedra
para aplastar la nuca

y después un cuchillo
rutilante abriendo el cuello
yo quiero estar.

Para abrazarme a ése

que tiene 0jos como yo
boca como yo

nariz, orejas,

que tiene higado

pancreas, intestino.

Que se desploma

y grita y llora como yo.
Abrazarme a ¢l porque no habla
ni entiende

de donde viene

ese golpe tan tajante

que marea

que lo hace bailar
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ridiculo salto,

ese golpe que ciega

que no ha terminado aun
porque ahora viene el hacha
de un dios que lo castiga

y atraviesa.
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Il. La mas heroica de las amazonas






En la casa de Aguila
entre Mision y Esperanza

se bautizo con su nombre de batalla:

la mas heroica de las amazonas,
la grandiosa heroina

Lulu del Montparnasse.

De un pestafiazo

dejo la cama y sus

sébanas gastadas

la mesita de noche, el radio viejo
donde oia bajito — (para no alterar
los nervios de su abuela,

de su madre o de su tio)
Tchaikovsky, Mantovani
Beethoven y Chopin.

Las consagradas voces de
Santiago Garcia Ortega,

Marta Muiiiz y Hada Bejar,

Por el Sendero de la Vida,

la novela radial,

la hizo imaginar los aguardados
y brillantes porvenires.

Atras dejo los impulsos
destructores —como dijera
aquel siquiatra

conversando

después de las sesiones

al cabo merecidas

de los electroshocks o de insulina.
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Detras dejo la

tinta roja, la cuchara,

el pomo de Benadril,

y como si fuera poco

el blanco y rancio polvo
para las cucarachas.
Oyendo a Pedro Infante

y a su madre canturreando
arbol de la esperanza
cuanto te quiero yo
comenzo a hacer las muecas
a su doble o al espejo.

Se acerco y practicd

un beso, cOmo me besaste,
espejo. Se pinto los labios
y escogio el lampifio rostro
de Lex Barker para su nuevo yo.
Certera, hacia el futuro
con la rama dorada,
saltando o brincoteando

se vio como Tarzan.

Al futuro cantaba

(Por qué tardas tanto?

Ya yo no puedo mas.

Huy0 hacia el futuro,
trastornada, al matorral
entre los sapos y

las ranas.
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No quiso dormir

ni abrir los ojos al desorden

ni decidir contar injustamente
los objetos que caian

de por si en su lugar.

Vendrian a pedirle el inventario:
una taza sucia de café,

una fuente repleta de manzanas,
3 limones casi muertos,

una pera verde un poco blanda
y en el fondo

un mosquito

en néctar derretido

espesa baba

de podrida naranja.

La cafetera

con olor a café multiplicado
sin lavatorio

o sanidad.

Todo un proceso

para una taza de café.

Mejor le pongo agua a las borrajas,

un ahorro a la continuidad.
El fogon lleno de llagas
de comida

fideo y grasa

restablecen

el comunal panorama.

He de lavarme los dientes,
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saltdo como Tarzan.

Y entre los platos sucios,

los sartenes,

los vasos,

escupio la saliva

de la pasta dental.

No sé qué hacer primero,

cOmo empezar.

(Arremeter los calderos

con el arroz pegado quemoliente?
(O aranar el tambor con grasa de gallina?
Me ordenan.

Me repasan.

Le ponen un poco de jabon

al agua.

Me avisan que no me acomode
que el piso esta bastante sucio
cubierto de hojarascas.

Que hay que sacudir

el polvo,

que el churre,

que hay que limpiar debajo de la cama.
Y me pregunto,

[estoy despierta

0 en un gran estupor

aun sofiando?

En Vanidades
aparecian
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las lecturas escogidas.

Corin Tellado,

fue la gran educadora

de la heroica mujer ante el espejo.
Ensayando alguna que otra situacion
de la protagonista,

aprendiendo a cubrir
protuberancias

en su cuerpo,

como dijera ella,

aprendiendo a callar

en el silencio.

Asi apareci6 la enigmatica figura
con espejuelos negros,

recostada en la baranda,

el aeropuerto,

el paiiuelo en el cabello,
esperando un avion.

Fue esa mujer

febril en sus saludos cordiales y en su espera
la que le dio las ansias

de vivir.

Cuando de noche

emancipada

queriendo dormir

llegaba el reproche de la otra

a manera de silbido



entrecruzandose entre el

corazon y los pulmones

esa débil respiracion

ese ancho ruido

palpitaciones que crecian

en el cuerpo abandonado

cercado de reproches

aura que repetia

la otra, bastion de los guerreros,
hay que seguir,

amiga, hay que seguir.

Tienes que construir un puente ancho,
hay que luchar.

Robale el vestuario a

Boadicea,

tienes que combatir

esa impaciencia.

Como Juana de Arco

invertirte de hombre,

montarte en un caballo blanco,

no importa que te quemen.

(Te acuerdas de esa feliz visita

a Rouen con tu amante mas amada
y mas querida?

Tomandote un café en la plaza, ahi donde
ardieron tantas llamas

donde viste los troncos y las ramas
la madera, el carbon

las voces senalando a

36



Santa Juana la Bruja

Santa Bruja la Juana.

La luz resplandecia

pero la oscuridad

no la entendia.

Esa oracion

abrupta escalofriante

abrio el cuerpo en dos tajadas.
Esa fe de Juana

ese galopar de sus dos ojos
tan brillantes

esa imagen.

Pura fe

el defender el mobiliario

de otro mundo.

Esa luz

desmintiendo tu apatia

y la innoble fuente del deseo.

Después de sofiar

que nos dabamos un beso
un aviso o profecia

te busqué en ese mapa
denso donde una se mueve
al baston del ciego

que camina

donde hay malentendidos
erratas que atraviesan

la distancia y escrupulosamente
tachan lo sofado.



El mal

se mueve como la serpiente
la que tuy yo

hemos contemplado.
Apetece la fruta

pero no le apetece,

la oftrece.

Mientras vierte el veneno,
los celos,

la envidia,

la violencia insipida
aparecen.

La primera mordida

te hipnotiza

te estrecha en los brazos
mortifera,

te transfiere a los imaginados
universos, te fascina.

Esa serpiente te ha dividido
en dos mitades

una que te controla

la otra que se expande.
Nunca te dara la
permanencia que ti buscas
porque las dos

respiran diferentes aires.
La fascinacion

por la otra y la otra y la otra
es solo paisaje
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de rostros diferentes
haciendo que te vistas y desvistas
delante del espejo.

Nunca entendi6 por qué a los fariseos
fue vendida.

Nunca entendi6 la noche

donde la valija acompanante

llena de mentira y de sorpresas

la tiraria en un 6mnibus

con una caravana de infieles musulmanes.
Detras del cristal, la ventanilla

daba vueltas entre semaforos
escasamente reiterando

lo lejos que se iba.

El mundo contenido

en una maleta escasa de recuerdos.
(Qué se siente cuando no sabes donde vas
cuando una mano extrafia

te voltea hacia la puerta

y te arrastra hacia el olvido?

(Qué haces cuando el frio te atraviesa,
ese temblor que comienza por el pecho
y se asienta en la punta de los dedos
que en oleadas

te vuelve y te revuelve

en el asiento?

No te dieron permiso para

decir adios a tus juguetes
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o guardar tus patines en su sitio.

Como soldados en luto

esperaron pasaras

sin tocar la maleta para la buena suerte.
(Quién propuso el despojo?

(Quién ordend esa marcha tan lenta
hacia el cadalso?

Oh, Ifigenia,

(qué dmnibus te espera para llevarte
hacia el aprendizaje de la piedra?

El viaje

hacia el mundo, alli llegas,

te recortan

y te visten con las ropas usadas de otras
que se vistieron de otras.

Te borran la parte mas feliz de tu memoria.
Era ofensa guardar

momentos de otros tiempos.

Te tiran la cuchara

un plato, pan y sopa.

Te dicen que la carne se corta

con los dientes

que no hay tenedor

que no hay cuchillo.

Te dicen, si no aprendes

el nuevo lanzamiento

comeras el pan de cada dia con los dedos.
La comida nunca est4 caliente en esta casa.
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Que no compares, digo.

Te digo, no compares.

Es pecado mortal mencionar que
fuiste otra persona.

Este es tu uniforme desde ahora:
un par de piyamas

estas chancletas viejas

este cuarto pequefio

con el colchon manchado.

En la ventana

ocho barras de hierro.

No hay luz.

Soélo esa fea que sale por el techo
donde se prenden los percheros,
donde las moscas se pasean
donde un sapo se pega a la madera.
Ahi te quedas

y después de algunos dias

la memoria te falla.

Aqui hubo un cambio de escenario,
un cambio de equipaje.

Tacharon tus datos

y tus direcciones.

Te dieron un abuelo cojo

cargado de un saco de malanga

y su cojera

caminando entre los rieles del tren
eternamente.
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Te asignaron un tio

siempre ensefiando la correa.
Un domador

entre tantas mujeres,

tantas fieras como diria €l.
Te dieron una nueva abuela,
canaria experta en trillar

el cuello a la gallina.

Su piel era tan gruesa

y tan manchada.

Un lagarto de casa,

una tortuga

que tiraba los platos
maltratando cacharros,

que tomaramos la leche

que no estaba caliente

y cubierta de nata.

Era una de las cuantas enemigas.
Conspiraba con otros personajes
de la puesta en escena:

la madre, tus tres tias

y tus primas.

Tuyella

empujan el deseo

que desliza la palma

de mi mano a tu cintura,
a la noche festiva,

hacia el baile,
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cadencia de tu cuerpo
haciendo mi lengua

miel y sal.

Nuestra piel trasnochada
en radiante amanecer

creo el tiempo

sin pensar,

el de burbujas de champén,
pluma y papel.

El que recordarias con nostalgia,

el del perfume de tu rostro
mezclado con el mio.

Cada roce de piel

el gesto devorado
entregandose

a las horas,

a las sabanas blancas,
queriendo retener

el momento,

no ahogarlo.

Pero siempre sucede,

es el sagrado ritual,

real mitologia del espejo.
Corres con el instante
tratas de repetirlo tantas veces
que enferma lo devuelves.
Antes de emprender la fuga
los sentidos se esconden

y lo roban una vez mas.
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La repeticion asienta sus tacones

y devuelve

el tiempo amortajado.

Cada repeticion

te acerca a sus exequias.

Todo lo da,

todo lo quita.

Aun no sabes

cual punzada amenaza

al corazon,

no entiendes el don que has recibido,
esa herida mortal,

esa flecha enterrada en el abdomen,
la insaciable obsesion de tocar una vez mas
el instante.

Quieres morir,

no dejarlo escapar,

al espejo vuelves

retorcida, acechando

la ventana

a ver si esta.

Tu vida se consume

esperando por el rato de

eternidad que fue prestado.

Los dias pasan,

las semanas, los meses,

espias la calle,

inventas los encuentros.
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Si encuentras la ilusion
la encontraras ajena,
no se acuerda de ti.

Le sonries con el rictus de los desesperados.

Mientras ella prepara la carnada,

tus celos llegan,

la enfermedad se agrava.

Si una vez mas pudieses convencerla.
Pero mientras mas ruegos

mas la arrogancia del magico espejito.

Te expele hacia la calle,

te arroja delante de los carros.
Te golpea.

Por fin entras al tanel,

al largo recorrido

de la noche hacia el dia.

El tiempo enmudece,

te corta las orejas.

El secreto —te dice,

es renunciar. Y en renuncia
entierras al deseo.

Se cerraron las puertas,

se taparon los hoyos

y se puso estopa en las hendijas.
Dijeron que la enfermedad

no escaparia si la muralla era
de cal y de cemento.

Se abarrotan los fantasmas
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en los suefios, se reunen en la boda
donde al pasar grito

es toda una mentira.

Los invitados se alzan

en defensa de la majestuosa

Reina de la Casa.

Se entrelaza hoy con el viejo huron
de la pandilla,

el que pronto le sacara la hiel

de abeja reina y se hara Rey.
Viviremos en el enjambre,
esclavas.

Certificada est4 la defuncion.
Los sellos yacen preparados.
Si pudiera desprenderme de los suefos,
de los tantos detalles

de ese ultimo encuentro,

de tanto objeto nulo,

de tantas boberias

compradas por capricho.

La materia sucumbe,

los objetos vueltos testimonio
parados en el cuarto

no te dejan ir, te echan.

Una esta muy débil,
y a la otra arrastra como puede.
Una esta vestida con una larga tlnica,
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a la otra le han tirado

un pedazo de colcha para el frio.

Tropiezan con espinas y con ramas.

Las dos estan descalzas.

Se sientan en los troncos de algun arbol
desplazando las estrellas para auscultar el cielo.
Mientras una camina lentamente

con el peso de la otra en sus espaldas,

la otra le recuerda la cara del Buda que pintaba,
las palabras en aquellas postales ya amarillas,
los tiernos animales que atendieron las dos,

la jaula de los péjaros,

las canciones cantadas a la luz que escapaba.
Las dos saben que una tendra

que ser abandonada

en la intemperie mas tarde

0 mas temprano.

Pero todavia no,

no todavia.

Cruzan el monte estéril del invierno
y descubren los huesos

entre tantos entierros de las piedras.
Una esta muy débil.

Dos asnos,

dos mulas,

dos entidades

cada vez mas cerca.
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Las calladas siluetas

han puesto anuncios en los postes
de la ciudad fantasma.

Han pintado de rojo las esquinas
con flechas que indican

por este lado no, el otro.

Los animales del establo
abandonados miran

con la condescendencia

de la resignacion.

Las mulas siguen sin hacer mucho caso.
No hay ni angustia, ni desesperacion,
solo la condicion de espera

inalterable y firme

que nunca fue elegida.

No obstante hay que comer,

hay que tomar agua y aire

para el peregrinaje.

All4 lejos

se ve el humo de ofrendas

para apaciguar desconocidos dioses.

Sin piedad las aves han dejado las nubes
robandoles el miedo.

Todo tan facil era,

todo lo que fue posible

se torna delicado

y fragil.
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& Qué es una mujer

o un hombre ante la ira

de las olas que no se contienen en el mar?
Olas que vienen maldiciendo la arena
suculentas mesianicas devuelven

habitantes marinos, los soldados del agua,
los testigos de la ruptura del coral,

los vidrios rotos de ventanas submarinas.
Los abandonados peces saltan en la orilla.
No podran siquiera sofocar el hambre del mendigo,
el hedor los hace escalas eméritas del viento.

Las culebras vuelan del desierto,

bajan de sus cuevas

al menor escape del azufre,

por montones se arrojan en el mar
ahogadas son devueltas por las olas.

El mar no quiere habitantes de otros lados,
solo recibir los cuerpos.

El sulfuro no espera,
aunque todos esperamos

su ruptura.

Muchos se han ido a esconder

en los trenes subterraneos.

Han llevado sus termos de café

sus sandwiches envueltos en foil paper
naipes para jugar mientras esperan
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con teléfonos que no responden

y radios que tampoco se dan a conocer.

Pero el tren tiene todos los asientos ocupados.
Esos que estan sentados piensan que en algin momento,
el mas preciso, un milagro ha de ocurrir.

Que como un sueflo vuelto pesadilla

el universo volvera a su centro

callado y sin sentirse,

que como un reloj dormido

volvera de repente a dar la hora

que corresponda a esa hora,

a ese dia que ellos atin quieren vivir.

Otros se retiran a las celdas

de prisiones vacias

a cadena perpetua se condenan

comiéndose las uias y con los ojos bajos
calculando los discursos en el juicio final.
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I11. Adioses diferentes






Todos fueron adioses diferentes

con moldes desplomados cuando una pasaba,
turbios, oliendo a lluvia siempre.
Estaba aquel de una distancia corta
donde no cupo ni siquiera el tacto

ni las palabras perdidas del asombro.
Fue siempre la distancia que no nos
atrevimos a romper,

la cerca

que nos separaba,

un adids a la noche

un adiés al olor conocido,

al toque de los gestos

a las nitidas cantatas de la

ultima imagen de un color

después reconocido en el olor lavanda.
Una textura, la tela,

el color tan rojo de los labios

tan pintados para la ocasion

tan fuera de foco sobre el lienzo.

Los ojos los limpiamos con mansa mano y agua,
los copiamos en estos poquitos de memoria

que aun se nos ha dado

con esa inocencia de no saber quién viene
después de la partida

sin pensar en regresos

con esa apertura cada vez mas grande

acechando el momento.



Ese adios que tratas,

ese adios que tratas de evitar,

el que hace a tus dientes pegarse

y se aferra a la mandibula,

ese que te deshace el centro de tu torso
y ensancha el punto y parto del dolor
hasta lanzarte a la isla del destierro.

Ese adids que de evitarse

ha crecido incrustado en el cielo de la boca
y no habla porque no sabe coémo.

Ese adios solo tiene espalda y cicatriz
camina con la lentitud de cuarto enmudecido,
no abre la ventana

ni se agazapa para que no lo veas,
exhibe su rebelion,

su ancho ritmo amenazante

sefnalando la puerta construida

por palabras que no quisieron
negaciones fortuitas,

que hacen a la danza magnificarse
enfrente a mi estadia.

Y solamente queda el anuncio incierto y
mio de los desbarajustes,

la imaginacion sembrada en los portales
donde viables escenarios, crujientes
dialogos, se han bifurcado hoy

porque esta gris el papel

porque son grises las horas,

gris el dia, dilapidado,
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enjambre de pocas miserias

que voluptuosas aparecen

y corroen un par de dias, meses.

(A donde vas, palabra?

(Qué meditacion humana

hace quitarte los zapatos

y querer un puente,

un salto,

una brevedad de tiempo

donde caer

sin sospechar que el agua

te despierta?

(Doénde encierras el nicho?

(Qué tierra produces que te ciega?
(Qué comes, tierra, fango

inercia?

(,Qué paralisis ofreces a cambio

de la nada?

Tienes ojos,

tienes piel que consume

tu rostro trasnochado.

(Qué mentira desdicen tus fantasmas?
Balbuceos, manos estropeando las paginas,
la certidumbre del adiés de siempre.

Devuélveme la vida.

Hazme nacer unos brazos

que destilen permanencia,
quitame la cubierta

que me encontré en el bosque.
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Quitame el adids de la boca,
quitame el adids de los dias,

el verdugo.

No me obligues

a decir adios a los pequefios
habitantes de la tierra mojada,

a los rieles del tren

que no pasaron con esos pasajeros
sino otros.

No quiero decir adios a la cerrada ventanilla
que a tu mano

no me deja tocar.

Ese adids que sin saber

repetian los cuentos,

que no nos avisaba

sus siniestras intenciones,

que sabia el desenlace,

que no hablaba.

Ese adios que prepara la mortaja
lluviosa del dia,

que es silencio tras silencio,

que no sospecha

los detalles, que convierte

tu pecho en un hervidero

de cal a punto de voltearse.

Si hubiésemos tocado el lado izquierdo,
el higado y el pecho pulsando

al sobresalto,

la ruptura de yo y de dentro
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no fuera posible

ni ese adios de los cuartos
cuando quedan vacios

y sin explicaciones

con maletas y maletas

que resbalan.

Decir adios cuando

las flores del jardin

no se han cuidado

como si el interés

por los detalles

se hubiese

vuelto estéril.

Como si la tnica forma vigente
fuera la impaciencia.

Vete.

Déjame sin albergue.

Marcha con la ilusion,

con la pena,

lleva el marfil de la aurora

a los brazos de tu viejo amante.
Vete, sacate de mi

como un clavo mohoso.
Vuela al sendero de la luz,
alzate en la vendimia

y regala el vino

a tus recuerdos.

Déjame sin susurros,

sin pajaros que me despierten,
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sin jardin con el verde encendido,
sin albergue.

Marcha con la ilusion.

Deja la pena desvencijada,
alguien tiene que quedarse

en la otra orilla

recogiendo las frases,
limpiando las huellas,
colocando retratos en sus marcos,
deshaciendo los calculos,

los moldes,

inventando escenarios.

Nacer de nuevo

olvidar que fuimos el cuchillo,
la lanza

y el enterrado vidrio.

Olvidar cuando planeamos

la muerte de los otros,

cuando caminamos con pesar
machacando las piedras

del camino,

cuando un solo pensamiento
hubiese cambiado el rumbo
del destino de otros.

Cuan dificil es

ponerse la mascara

del que cortando las cabezas
de los inocentes

se ejecuta a si mismo.
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Y cada adios otra textura

donde derramas colores ofensivos,

otro poner la cara diferente,
tapar lo tanto conocido

que la separacion

extirpa

sin suaves cortes

ni vaivenes,

sin carreteras faciles

para ese carruaje enlutado
que no lleva atin cadaver.
Es un recoger las fotos,

las memorias,

tambalearse en ese muro
donde amenazas
desaparecer pero apareces.
La partida se hizo de puertas
sin cerrarse,

de llaves no devueltas,

no encontradas,

no perdidas.

(En qué terreno? ;Con qué ira?
(En qué espacio inalterable
que nadie modifica?
(Quién es el afortunado
que caza el momento,

el que ellos no saben

ni sospechan,

el ultimo eslabon,
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el beso mas casual,

la palabra no dicha?

(Quién es el que adivina

ese adids perpetuo

que encuentras en las huellas
que no existen?

(Quién es ese fortuito

que tiene el alma liquida,
que casi ya no habla

porque ya todo lo ha visto?
(Quién es el

que te espera

sin una palabra de consuelo
en cualquier cementerio

del pueblo que visitas?
(Quién es ese que se ha hecho
testigo,

que no opina

ni maldice,

que se hace pasar

por un mueble callado

o un mendigo oyendo los susurros
del viento?

Ese adios que fuiste

a darlo con tus buenas maneras
y que sin saberlo

a cada paso

una herida dejo
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en partes

que ain no conocias

que existieran.

Ese adios que llamas hasta luego,
que quisieras fuera temporal
y que sabes, sin embargo,
que es eterno.

Ese que dices dando un beso,
pretendiendo

que no pasaras el horizonte de
la noche

ni del mar,

que los peces no han de mirar
el pasaje de tu entierro.

Que las plantas sin mirarte
han de secarse

porque destilas

la agonia mas cruenta,

el salvaje olor

de los desposeidos.

Quién sabe de ese adids
inevitable,

qué instrucciones recibes

de la tierra

para seguir el cauce,

la mision incumplida

que te han dado.

Tienes que tener cuidado

me dijiste, el discurso,
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la tristeza, el perenne insomnio
de los labios

te llevan a la isla de las sombras.
Con qué vehemencia invocas

a aquellos que no hablan.

Ya no sientes la vida

ni los trastos ni el trajin

de la necesidad perenne.

Moviése entre aquellos
recuerdos, personajes

que existieron

por propia voluntad.

Les invento6 dialogos,
secretas codificaciones

que ella s6lo conocia

y descifraba.

Eran las rapidas fisuras de la mente,
las hendijas concavas

donde se guardan las palabras
con ese ilusorio beneficio

que las horas de ocio
regalaban.

No tuvo nocion

que una guerra callada

se habia declarado
escurriéndose

en la nuca

y los tendones,
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que las contradicciones se habian
untado de un betin verde
desplazado de la naturaleza.
Qué veia en la ventana

sino un verde cambiante
que sonaba o gritaba,
concierto retorcido,

palido y enervante

con sus declaraciones,

sus disgustos,

con monologos

que ella solo oia,
menesterosos labios

que ya nunca callaban.

Perdiste el color de la resina
en aquel museo de cal
donde sentada

abrochandote botones

de un abrigo imaginario
creias peinar la roja cabellera
desgrefiada y hundida en

las mejillas.

Llevabas un vestido,

un cambio de elocuencia,
mirabas las piedras

o las piedras te miraban.

Si, alli fui

a despedirme
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de lo ya despedido.

A herirme de nuevo

con ese cuflo injusto

de las fotografias.

A jugar como siempre.
(Qué es preferible

ir a limpiar con tu escoba

el antro, repartir las monedas
0 comprar comensales

que perduren la vida?

Te vas y dejas atras

lo que tu quieres

porque quieres y quieres

lo que en verdad no quieres.
En esa confusion

eliminas pendencieras criaturas
que destilan amor,

que han crecido contigo,
que llevas de la mano

a algiin hueco escondido

de la noche.

Las dejas amarradas

para que no escapen

a ver si por casualidad
cualquiera las recoge.

Pero no hay recogida

ni una muerte tan noble,
esté el desgarramiento

de los que no comprenden,
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de los que no supieron

que eras la gran jugadora

del tiro a la culata.

Ahi las dejaste

para las inyecciones,

para extrafios adioses

de los ejecutores.

Alli las dejaste

pensando que no importa,

lo que es importante

es el glorioso futuro.

Qué importa que las quemen
en una cesta putrida

donde todas son nada

donde con un ojo abierto una
te dira que fue posible

que quisieras la muerte.

No, corres con premura,

no te detienes en esos detalles
que te achantan a una sola nota.
Si tengo que matar,

mato.

Si tengo que robar,

robo.

Si tengo que incendiar una ciudad
llena de renglones y de ciegos
lo hago también, asi declaras,
la vida llama,

ese absoluto
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que es ahora

me tienta y yo sucumbo.

Que mueran otros,

no yo,

yO COITO

cuando hay que correr,

yo robo la comida

de los que no tienen,

yo abro las puertas

que nadie puede

porque soy lo que soy.

Sin que nadie me vea

calculo la ciencia

de como ganar doble.

No digo lo que pasa en la cabeza,
yo vivo de traiciones

que no me han vuelto amarga,
dilucidan mi estancia

en este pedazo

en que pienso futuro.

Si no tengo poder

nadie me quiere,

si no tengo traiciones

nadie me ama,

si no tengo esas

semillas terribles que apartan lo
inservible y detienen el paso
de los nobles,

nadie tiende su mano.
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En este viaje,

Venecia,

pasearé en barquillas
con mosquitos viajeros
perturbando mi viaje.

En esas casas los adioses fueron tantos
que no dieron

el tiempo necesario de arreglar
despedidas.

Corrieron increpando la falta de tiempo
de un lado hacia otro,

de escaleras a balcones
subieron o bajaron.

La hora de irse habia llegado
al fin,

o qué

serian aviones,

caballos,

carretas,

burros,

cudl transporte,

qué coartada.

(Qué lista?

(En qué ultima llamada

a punto de decirte

que me iba

miraste con un 0jo,

con mi 0jo,
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me hiciste ver los nombres de las calles,
los minutos que esperamos sin paciencia?
La memoria la abriste

con ese 0jo.

No pude mas

todo se invirtiod,

el paraiso y sus relojes se hicieron infierno,
y el infierno

un rehén del tiempo

que no pasa,

no pude mas y te lo dije.

No pude aguantar

la almohada que se desliza

un poco mas cerca

cada dia,

que me ciega,

que no concluye su quehacer.

Y tu ojo

me deja deshabitada,

un cuerpo recibiendo dardos,

sin fuerza,

sin pausas,

sin denuncias.

Tu ojo me hizo

mantener la postura,

saludar a los héroes,

sus conmociones,

saber que no hay cuidados

ni indulgencias
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ni espejuelos
ni vendettas

que oculten la angustia que te acecha.

Tu ojo en el camino
es la descolorida impresion
de que el mundo estd cambiando.

Me deja.

Me abandona.

(Y quién defendera

el honor de los ocasos perdidos?
(Qué tranquila desolacion
inventaras para pintar

el panorama al que no entras?
Alla estan los otros

los que no callaron al verdugo
con sus lagrimas caducas
aprendidas en la escuela.

A ellos les toco el duro viaje

de la barca en el estanque.

No hables,

no retoques la miseria,

aquellos no imaginan otro mundo,
no tienen visitas de los angeles,
sus visitas son cantos

fortaleza de desdenes.

LY si te echan con ellos

en esas prisiones donde todos se
miran como extrafios?
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Se hicieron amasijos

con el miedo,

tuvieron que seguir al trote.
Para aquellos inocentes
que al mundo festejaron
un pliego de soldados
cumplidé con sus misiones.
Ahora ti obedeces
después yo obedezco.

A la cisterna obedeci.

Al arbol del tronco ancho,
furioso.

Las hojas mustias

pegadas al pie

declararon la espera.
Yéndoseles el verde

estan ahi igual

que yo al borde,

en la ventana.

Sigfrido observando

la marcha triunfal,
esperando esa articulacion
mimica de la despedida

que se rinde a su destino.
Enfrente un verde simulando
que no puede ver

con tus ojos de vidrio

la ultima imagen de certeza,
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el sonido,

sostenido temblor

al aspaviento

ante los tineles de seda y de
guijarros.

De la ventana

al verde,

al verde estéril
desdoblandose

en querer y no querer.
No podemos tocarnos
aunque lo intento

y quisiera una vez mas.
Has saltado

la cerca en que

yo existo.

Ni siquiera

aunque quisiera
destruir ese ballet

de la rotura

e imaginarme

tu rigidez

el hielo nos devuelve
a mi hacia mi misma
a ti al calidoscopio

de lo que fuiste y
puedes ser.

La cesantia

71



de los latidos

nuestros

nos separa por un centigrado
de ese coagulo

que ya te identifica.

Al verde te esfumas,

te recoge la menta

en sus brazos aletas,
pasajera inutil

devuelta a sus origenes,
qué hago sosteniéndote
si no me perteneces.
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