Llovía en mi calle
cuando vine al mundo,
a la ciudad de lentos tranvías.
Llovió, me dijo después la partera,
aquella mujer de ojos amarillos
que me robó a la muerte
sentándose sobre mi madre casi verde,
necesitada de agua
porque yo nacía.

Llovió aquel mediodía de febrero.
Y no fue nadie a visitar
a mi madre casi muerta.