al principio es un pequeño pueblo cercano a una montaña

y hay una vida activa en él, los pobladores, que son pocos,

viven sus vidas, no demasiado felices ni animadas

pero todo es como el río: fluye con tranquilidad.

Luego llegan extrañas personas que no conoce nadie en el

                                        pueblo

llegan y se instalan: una niña con un bebé que berrea

                                        todo el día

mientras su madre, con aspecto de niña, grita, insulta,

                                grita sin parar,

se la ve muy nerviosa y hay un extraño vestido de negro

                                        siempre,

alto, con sombrero y toga negros, camina por las calles de

                                        polvo

y nunca habla. Los pobladores empiezan a cambiar y,

                                por consecuencia,

la vida en el pueblo cambia: ellos enferman de a poco

                                y no se sabe

de qué enferman, pero se les ve esperando, sentados y

                                vendados

en los bancos del parque, mirándose unos a otros o

                        mirando la montaña

y las camillas van, llevadas por las ramas de árboles

                                copudos,

la vida se estaciona y se detiene como un tren arribado

                                a destino

y no recuerdan nada de sus parientes ¿mi madre?  dicen;

¿mi padre? dicen; ¿por dónde iba yo?; se despiertan de

                                        sueños

y caen en otros sueños, hablan con los ojos cerrados

“hubiera deseado”, murmuran, pero la ceniza cae y todo

                                es turbio ahora.