Última Voz

En un patio de Asunción del Paraguay, don Jóver Peralta alzaba el puño, que parecía una ramita seca, contra el dictador Stroessner.
-A este Führer analfabeto lo vamos a voltear! -clamaba, con su resto de voz-. Con la verdad hay que voltearlos a estos felones!.
El viejo Peralta olía a meadas y era puro hues cuando yo lo escuché maldecir durante horas.
Me dijo que había escrito una carta a los estudiantes, explicándoles que tenían que luchar por América como una patria única, dueña de sus riquezas y sin nada de yanquis; pero se la había dado a un tipo para echarla al correo y el tipo había resultado espía.
Me habló de Solano López y su noble manera de morir y me habló de la guerra de la Triple Alianza.
-La oligarquía porteña nos hizo mucho daño -susurró-. Nos hizo desconfiados, suspicaces. La oligarquía porteña nos ha arruinado el alma.
-Badulaques! -gritaba, y para oírlo había que parar la oreja.
El cuerpecito estaba inmóvil bajo el árbol frondoso. Don Jóver sólo podía mover los labios, pero la indignación le hacía temblar las manos y los pies. Tenía los pies sin zapatos ni polainas, hinchados de sabañones. Cuando cayó la noche, se quedó dormido.
Jóver Peralta había escrito algunos libros y había peleado toda la vida para que los paraguayos fueran libres.
Después se murió.

Tomado de:
Eduardo Galeano, Dias y noches de amor y de guerra

Ir a índice de narrativa

Ir a índice de E. Galeano

Ir a página inicio

Ir a mapa del sitio