Cementerio de Vaugirard

poema de Eugenio Montejo

                                               a Teofilo Tortolero

 

Los muertos que conmigo se fueron a París
vivían en el cementerio Vaugirard.
En el recodo de los fríos castaños

donde la nieve recoge las cartas

que el invierno ha lacrado,

recto lugar, gélidas tumbas, nadie, nadie

sabrá nunca leer sus epitafios.

 

Un alba en escarchas de mármol

y el helado aguaviento

soplando sobre amargas ráfagas,
Alba de Vaugirard, rincón donde la muerte
es una explosión interminable. Piedras, huesos, retama.
¿Quién oía el tintinear de sus pailas

a la sagrada hora del café

cuando son interminables sus chácharas?

¿Qué silencio tan hondo allí suplía

el cantar de uno solo de sus gallos?

 

Muertos de sol, de espacios, de sabanas,

muertos de estrellas, de pastos, de vacadas,
muertos bajo tierra a caballo.

 

Los muertos que conmigo se fueron a París
vivían en el cementerio Vaugirard,

estéril pabellón de graníticas tapias.

¿Qué queda allí de esa memoria

ahora que la última luz se ha embalsamado?

¿Qué recordarán sus camaradas

de sus voces, de sus humildes hábitos?

 

Alba de Vaugirard, niebla compacta,

amistad con que la luna clavetea las lápidas,
¿qué quedó allí de aquellos huéspedes

agradecidos de tanta posada ?
¿Qué noticias envían ahora lejanos

a los caídos, a los vencidos, a los suicidas olvidados?

 

Un alba en escarchas de mármol

y el helado aguaviento

soplando sobre amargas ráfagas.
Oscuro lugar donde la muerte

es una explosión interminable

sobre recuerdos, átomos, retama.
¿Qué permanece de tanta memoria?
¿ Quién llega ahora a oír sus chácharas

cuando la nieve recoge las cartas

que el invierno ha lacrado?

Nadie, nadie sabrá nunca leer sus epitafios.

 

poema de Eugenio Montejo
Originalmente en Diario de Poesía Nº 12 Año 4. Nº 12. Abril de 1988

Link: https://ahira.com.ar/ejemplares/diario-de-poesia-n-12/

Gentileza de Archivo Histórico de Revistas Argentinas

Ahira. Archivo Histórico de Revistas Argentinas es un proyecto que agrupa a investigadores de letras, historia y ciencias de la comunicación,

que estudia la historia de las revistas argentinas en el siglo veinte

 

Editado por el editor de Letras Uruguay

Email: echinope@gmail.com 
Twitter: https://twitter.com/echinope
facebook: https://www.facebook.com/carlos.echinopearce 
linkedin: https://www.linkedin.com/in/carlos-echinope-arce-1a628a35
 

Métodos para apoyar la labor cultural de Letras-Uruguay

 

Ir a índice de poesía

Ir a índice de Eugenio Montejo

Ir a página inicio

Ir a índice de autores