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LOS CIRCULOS
ASTRID FUGELLIE GEZAN
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Palpa mi corazoén

me siento sola.
Destripada al tacto

de las manos
innumerables,

de los ojos
desfigurados

en el taciturno crepusculo
de los Dioses.

Palpa mi corazoén

y palpame

sin horas, sin espacios.
Encontraras la soledad
de los abismos.

De la sangre,

sin duda.






CiRCULO A



SILENCIO



CiRCULO B



Y dijo: —Moriras ciertamente, a manos de tus ojos.
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el gran circulo

Al inicio el Gran Circulo poso

las inmediaciones de la nada.
Fortaleza bramando en el din
de la vida,

en el don de la muerte.

Era el tiempo cero.
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el mediano circulo

Hay un Mediano Circulo en postura
de redondear mi pensamiento.

El que se retrospecta, avanza

y vuelca por mis 0jos.

Mis ojos, fotégrafos del asombro.
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Y dijo: —Ya veras, ya veras, reventaras por tu grito.
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el pequeno circulo

Hay un Pequefio Circulo,
embudo coaguloso,
por donde baja el huevo del vagido.

Aullido echado en los cuerpos
COmMo un padjaro negro en postura
de anclar el grito.

Grito por donde me largo

a redimir
la malasombra del hombre.
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CIRCULO GRIS
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los incidentes

Con la tragedia a manos de la espalda
mis alas emigraron.

Al salir

supieron que un migajon de sangre
las vomitaba desde el im-

pasivo microcosmos

al delirante macrocosmos.

Sin duda

se me habia nombrado Punto,

Boca-aménica en medio de los cerros volcados
hacia el espacio enorme.

De forma inesperada vi surgir la cordillera:
Prendida entre estériles astros
me advirtid con voz ahogada:

—Serds mueca en el hoyo sideral de los salarios.
—:De qué salarios hablas?

Despegando de la helada carne sus manos
tomod de las lomas de la noche
una tipia, un copihue, un aromo.

Luego,

sin mas ni mas, repuso:
—El que vive en el ambito donde
nos

deformamos.
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CIRCULO NEGRO
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Y, al efecto, comunicé su exhortacién diciéndome:
—Recibe de buen grado esta Muertevida y te
elevaré

a la dignidad del adocenado
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la desollada

—Viviras las costas que dan alalsla
de los Fuegos.

Soy huesa santa, me parieron aqui
sin consulta previa.

Me vomitaron y después dijeron:
—;Salud!, hasta que te crezcan
gusanos y flores.

Oyeme, mirame desollada:

El primer hueso indigno que llevo puesto
es la cicatriz en el vientre que me trajo.
A la Fiesta Negra, el segundo hueso,

el tercero

y los despreciables que le siguen

se dejaron caer en advénticos discursos:

—Formaras un familia de dos hijos

varones,
un perro sin edad aparente y un conejo
que

de improviso
morird destrozado por el hocico necio

del canino.

Me movilicé, entonces, arrastrando

el tintinear de mi osamenta,

tajada de campana que llama a misa de gotitas
a animales y muecas.
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CiIRCULO C
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la identidad

Cierto dia me dormiy desperté intuyendo
ser vida y muerte al mismo tiempo.

Luna del sol que acaba.

Cruz de pubis y estambres sin nimero
ni género.

Acepté mi equivalencia: Lirayén Millahue.
Lavé el llanto de su cara,

el sudor de sus manos,
de sus piernas.

El beso del universo me volcd
como un anillo en el anular
del espacio.

Inicié la curva de mis propios planetas.
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CIRCULO GERMICO
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los pasos

Por veces sucedido, por otras

que pueda acontecer

el punto, la Semillabiblica continda
siendo la pregunta, el milagro.

Trago mi sorpresa,
lanzo el vagido de la noche y se hace
de gritos mi primer dia.

La denuncia, la observancia,

la depresion,

son mis abatidos didlogos

el tarareo compulso que emite
la vida.

4

Me quejo del siglo ataviado de

Pinturas Negras,

brutal distraccion de los instintos

donde convergen el hombre

y los pdjaros

como en el mutilado de los acontecimientos.
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Tengo miedo de quedarme muerta sin
conocer a Dios

asuAasuZ modo de enaltecer

la propiamipropia miseria

aimagen

y semejanza.

A finales de siglo los huesos
me quedan cortos y los nervios dorsales
me duelen: vivo muerte prematura.
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CiIRCULO TRIPTICO
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gobierno

Podria ser mi primer y dltimo acto:
Te llamaré Pedro o Rosaura.

Quiza tu quieras enrgullecerte
de ser mujer.
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Los nombres son de frio, de musica
de piedra.

Mi vecina se llama Nieves,
mi vecino Nicolds Danza de Roca.

Para rondar la tierra no pido
permiso.

Los magos son de lunay la luna
almuerza con Dios y su aquelarre.

29

nativa



instable

Tiemblo en las buhardillas de la noche,
habitaciones de adobe y tabla

donde el escalofrio de los libros

y la oracién de la piel me fracturan.

Es imposible abarcar lo vivo,
lo muerto, lo misterioso del hombre.
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CiIRCULO TRISTE
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el encarcelado

Me dijo: Quien se mofa de Dios esta
llamado a combatir su furia.

Grité: —;Si existe!

La tierra se habia hecho con algo
de greday verduras goteadas
por el llanto.

Alli vivia el hombre encarcelado.

Coser los yins gastados de la tierra,
cocinar la masa negra,

pagar lo eléctrico a las cipulas atdmicas.
Luego

esperar que se caigan los dientes

a pedazos.

Padre Nuestro que estas en la carcel
crucificado.

Crucificando, crucificando, crucificando.

32



Y dijo: —jVamos malnacida! ;De qué fiesta retinta vienes?
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CiIRCULO EXALTADO
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el poeta

Rondaba su creatividad, el bululd
de la composicidn.

El poeta decia: —Puedo crear imagenes.

I Las piedras tienen ojos generosos.

Il La luna es el pan eucaristico de la noche.
Il El sol tiene raices amarillas.

Y sostenia:
—Lo que digan mis imagenes da lo mismo.

Al oirlo,
el Circulo irrumpid en furia de tolmo:
—¢No has pensado en tu pueblo?

Sobre el pecho de la tierra

fluian las lloreras del malcomer.
Uno, diez, cien, mil hombres en in-
mutable estado de necesidad
morian.

—No lo habia pensado, repuso el creador
cabizbajo.
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CiIRCULO HUECO
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Dijo: —se me escap0d de entre los dedos.
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La fiesta negra de la creacion

Apaguese la negra fiesta de la creacion
porque sus esponsales fueron de Dioses
con cuello y corbata

y avivense los fuegos de la sangre

en memoria de mis siervos.

Porque ahoray en la hora los falsos jubilosos
negaron crecer cantando mis alabanzas.

Y destaparon crdneos y saquearon cuerpos.
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CiIRCULO Ch
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Dijo: —No llores en Inglés o en Francés. ;Llora en Chilenito!
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mariagua mediagua

Y dijo Jesus:

—De los desposeidos sera el Reino
de los Cielos.

Y yo dije a Jesus:

—Asi sea.

Y Jesus rid.
Y yo rei como Jesus.

Y dijo Jesus

—:Cémo te llamas?

Y yo dije a Jesus:
—maria

Y dijo Jesus:

—Como mi madre.

Y yo dije a Jesus:
—No, mi nombre es mariagua mediagua y soy
de Chile.

Y dijo Jesus:

—:Ddénde queda Chile?

Y yo rei-estigmada.

Y Jesus comenzd a
sangrar.
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maximiliana pirul

Y llegaron los dias en que el dolor de la Patria
debfa hablar.

Y llamé a Maximiliana Pirul, que era madre de
José, el cantor parroquial y le dije:

—¢:Por qué lloras?

—Aprehendieron a José mi primogénito.
—:De qué lo acusan?

La mujer-abnegada repuso entre dientes:

—De tener la voz como caida del cielo.
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CiRCULO G
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angelina quilleleo

—Se me han endurecido las palabras, rezongd Angelina
Quilleleo.

Luego agregd, con la frente clavada al confesionario:
—~Cuando era moza podia hablar de los ojos de los arboles,
de los troncos llorosos de la luna,

de las caras de las tortillas madurando sobre el fogon.

Entonceslos campesinosy el runrdn de los Temus me decian:
—iQué bien cantas con palabras, Angelina Quilleleo!

—Un dia, cuando en abril erajulio, un mercader me refiri¢
la capital: «Es un hechizo, dijo: los edificios son espejos
encantados. En ellos puedes verte de cuerpo entero o al
revés, (con la cabeza pegada al pavimento y

los pies como perdidos en el cielo).

Ademas, no escasea la harina, ni la azucar, nila plata».

—NMe vine, pues, sefior cura, susurré Angelina Quilleleo,
porque el Norte era la tierra de los elegidos.

—Pero no habia aztcar, ni harina, ni plata y los edificios
me daban el mismo miedo que alguna vez me inspiraron
los chuchues que habitaban los cuentos de mi abuela
Fresia, que ademas de viejay pobre, era sabia.
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—Y asi, las palabras se me enduraron y he debido hurtar
menestras a la mala muerte.

—Confieso que he pecado, sollozd Angelina Quilleleo.

La ventanilla del confesionario se abrid. El cura y la mujer
se miraron.

El cura, con visibles hilillos de sangre en la frente, dijo:

—Anda mujer, no hay penitencia.
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CIRCULO M

49



lucrecia millapi

Fresia Millapi tenia una hija llamada Lucrecia.
De la voz de Lucrecia Millapi se decia: Es dulce

como el canto que se aprende de la cuyuca. Y de

su pecho emotivo: Se lo prodigaron las loicas.

Lucrecia Millapi ayudaba a su madre. Cuando
ambas salfan cargando las sabanas, las pobladoras

secreteaban: Se le parece a los angeles.

Lucrecia Millapi murid siendo nifia y Fresia, su
madre, llord tres largos dias y tres noches largas,
al cabo de los cuales le sobrevino el consuelo:
Bueno, pensd la mujer, Lucrecia no merecia

mi suerte.
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CiRCULO P
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manuela collio

Ha de ser una Vara de José el bien-humor
de los pobres,
un nardo que al romperse no puedes rehilar.

Conoci pocas mujeres que hubieran vivido
pruebas de violencia y dolor

con el humor in-vencible

de Manuela Collio.

Lenta de pies y manos, por herencia,
solfa elaborar la delgada merienda
para sus hijos que tenian en comun,
ser helados de piel y ojos.

Tarareando la manuelita,

arrebujaba la olla de los dias sin tino

y sacando el pecho como el payador de los cielos,
lavaba, planchaba, o cosia los harapos que legaba
de la calle.

Manuela Collio era singular,
(ni la bofetada de la noche le ganaba aspereza).

Acuclillada bajo la puerta de la mediagua,
hundia las manos en su vientre donde la pulpita
parecia no latir.

Asi'y todo decia a donnadie:

—Llegaran tiempos mejores.

Luego:

como si pesaran sobre si los frutos del alba,
clavaba en el cielo sus ojos saltones como mechas
de un farol encogido de hombros.
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CIRCULO PRECARIO
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el infeliz

Tendria edad de pajaro insolente
cuando mi padre ordend entrar al colegio:

—Acataras la forja de mis tundas,
la de los maestros y no diras «ni pio».
iLo haras, hijo!

—Si, padre,
(al buen tuntuin, porque era nifno).

Luego vino la adultez y algun Mayor,
que no era su padre, ordend:

—No tendras voz ni voto.

Concluida la disposicidn,

anudo al hueso de su antebrazo

un signo brutal que pendié como una aureola
llena de cenizas.

—c:Lo haras?

—;Si, mi Senor!
(algo emperrado porque era hombre).

Finalmente la senectud lo alcanzd hosco,
puro huesito,
y una sombra, que no era la del Mayor

le interrogd entre dientes:

—iVamos viejo! (A qué le debes la sobrevida?
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CIRCULO AQUELARRICO
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Dijo:—Los Heraldos Vallejianos, el Hamlet doloroso y
todos los escritos del hombre y todo lo maldito de Dios
logran su vigencia en esta larga y angosta faja de tristeza.
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noche de brujos

Un ruido semejante al ataque cardiaco de Dios
hizo su aparicidn entre las hojas:

—La montafa estd enojada porque golpea, susurré
el hijo.

—iTruenos!, gritd el padre.

La madre penso,
rafagas.

Donde vivian las hierbas, algo se violentaba.
Acaso alguna bestia tratando de compensar
su hambre.

—No son truenos, dijo el padre.

—No, porque el monte duerme, aseverd el hijo.
La madre que tenia los mejores ojos

concluy6 en un grito:

—iBrujos, son los brujos de la queda!

Algunos iban a pie, otros en enormes celdas

rodantes.

Por entre las arboledas, hurtando vidas,
los cucos se deslizaban con sigilo.
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el largoangosto valle de las lagrimas

Y Aucano dijo a Dios: —;Maldito seas Dios mio, porque
permites que los brujos del bosque nos flagelen!

Y Dios mir6 los ojos heridos de los naranjos soles de Ia
tarde bajando hacia los ensangrentados ojos del valle.

Con estupor, luego, mird los ojos enrojecidos de Aucano
y dijo: —Heme aqui junto a ti. jMaldito yo, maldito tu,
maldito este largoangosto valle de las lagrimas!

Prosperaba sobre las rocas el Temu, drbol sagrado del
crepusculo, cuando, sobre sus ramas se posé el ave. Era
la Thenca que deambulaba desde las serranias hacia el
empedrado de las costas.

Al verlos, Dios suspir¢ aliviado y penetrando en la savia
del arbol y en el corazén piadoso del ave dijo a Aucano:
—Heme aqui; Soy la Thenca y el Temu. Apégate a mi
para que los cucos del bosque no te hallen.

Y haciendo caso al consejo, Aucano lo abrazd y su
cuerpo se cubrid de plumas ceniza, manchadas de pardo
y de blanco, y sus miembros de corteza colorada. A su
vez, poniéndose el vestido del hombre, Dios dijo: —No
temas, sé donde esconderme.
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Los pasos cordilleranos caian abruptamente hacia los
verdes ojos del valle.

La tarde habia dejado de existir entre los turbios
nubarrones que, como perros negros enardecian el odio
de los brujos en la bisqueda sangroensangrentada:
—;Alli esta!, —y detonaron sus armas.

4

Agarrado a las cuchillas de los cerros, como extraviado
del cielo y de la tierra, Dios caia de rodillas, mortalmente
herido.
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CIRCULO ENSAYICO
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el arte de llevar de la barba a sus muertos

Guampo, el fantasmalegre de las dnimas, habitaba una
Gruta descolgada del atardecer.

Su risa la habia sacado de los ojos de la Puesta, y su
lenguaje de la voz primiva de la luna: Asi, todas las
lunas guturales lo entendian.

Lejos de la caverna existia Nicasia, vivamortajada por la
impiedad de las grandes ciudades.
Todo abandono era su complice.

Un dia el Unico, venido a menos por la secuela de sus
malas obras, elabord el adventicio: La hallada entre el
aparecido y laintensa.

Con torturado humor se preguntd, sacando a plaza su
profesion: ;Qué pasa si uno el mundo de los hombres
con la armonia de las almas en pena?

Sin esperar responderse, puso en juego la tentativa.

Maduraba el sol sobre los bosques cuando Guampo
advirtid la presencia. Era Nicasia quien, opacada por las
sombras canosas de los arboles, se desplazaba con sigilo
alrededor de la guarida.

—:Quién vive?, preguntd la joven acurrucandose a un
costado de la puertamistica.

—Yo, repuso Guampo, mi Gruta esta habitada de
visiones.

—:De qué color?

—Algunas purpura, otras doradas... jQué sé yo!l... Inter-
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cambian ideas con la voz del arco iris.

—¢No has sentido miedo?

—Los muertos carecemos de recelo.

—¢:Por qué, no tienen gobernantes?

—Mi padre-dios, viejo sabio misericorde con su pueblo:
conoce el arte de llevar de la barba a sus muertos.

El didlogo se suscitaba espontaneamente. Guampo,

que reparaba la Gruta para continuar el suefio de su
dios-padre carente de egotismo, hablaba con soltura
inciensando esa otra dimensidn tan curiosa para Nicasia.
Por su parte la viva, sorprendida adn por el hallazgo, le
oia con atencidn.

—Quieres entrar?, podrias escogerme de entre los
enterrados.

—:Cémo puedo reconocerte?

—~Camina por el centro del canto para que me oigas.

Nicasia penetrd ala Gruta. La lluvia se reclutaba con
lentitud de moribundos.

—No te veo y tu Gruta me acobarda.

—iGuarda el julepe para los farisaicos serviles! Yo porto
la gracia y la realidad de los muertos.

—¢Y es verdad que no sientes miedo?

—No, el miedo sdlo entra por la piel caliente de los vivos.
—:Cémo lo sabes?

—Lo supe cuando habitaba tu mundo y los poderes
dividian la tierra para Reinar. Has de saber que antes
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de ser Guampo fui Celidonio Manquecura, cura de los
desvalidos y saqueados, para cosechar divisas.

Nicasia guardd silencio, luego agregd: Ahora comprendo
por qué tu gruta llamd a mis ojos chascados, ;me
amarias después de muerta?

Transportado de contento Guampo la mird, y en un
impulso sin paga hundid siete veces su catadura
luminiscente sobre el vientre yabierto de Nicasia.

—:Qué haces?, preguntd la moribunda con una sonrisa
mezcla de hogar, mezcla de cielo.

—Lo sabras, repuso el fantasma, estaras al corriente

cuando tus latidos se apaguen para virar hacia el espeso
suefio de la noche.
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CIRCULO ABORTADO
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Dijo: —;Pobre cria echada, a vista y paciencia de Dios!
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d manos del ano

Y habiendo llegado Jesulina al extrafio pais de su
hermana Sara, ésta, con enormes gestos de alegria
y dolor la abrazé. Ambas lloraron.

Tras ensefiarle Jesulina sus regalos, y Sara, su casa,
la transplantada irrumpié como para despojarse de
una cruz demasiado violenta:

—Jesulina, advirtié Sara, desde nuestro sur han
subido noticias alarmantes.

—Cuadles?, interrogd Jesulina, simulando trabar una
cuerda para aminorar las aflicciones.

—No sé, parecid titubear Sara. Algunos cuentan que los
veladores del ganado, esos endurados por la helada'y
mas sabios que el propio Mesias, debieron cruzar las
alambradas en busca de un dios-benigno. Ya no quedan
ni residuos de ellos. ¢Es verdad?

—Verdad Sara, cruzaron la frontera. Unos quedaron
enredados en las puas de dardos criminales. Otros,
prefirieron emularse como magos. Sus esqueletos
cesaron, petrificados sobre la piel aviejada de los
guanacos.

Sara, impaciente se deshincd. Caminé con lentitud al

ventanal. Tras un largo suspiro, apoyo sus pufios sobre
el vidrio.
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Jesulina presintid, por su actitud singular, la impotencia
que la estrechaba.

Sara miraba al cielo como tratando de encontrar el arbol
de los justos y el aike reanimador de los hombres.

—También me dijeron, agregd con tono pausado la
repatriada, —que la familia Malhue Morliqueo, la

abuela Rosa, ¢recuerdas?, matriarca que oraba ante

la precaria mesa para luego beber a largos sorbos

el sancu de maiz y condimento, y sus nietos Elias, Braulio,
Auristela, que vivian haciendo cantaritos de greda con

la nalca del pangue araucano, murieron a manos del afio.
¢(Es cierto hermana?

—Verdad Sara, la Técnica reemplazé su menestralia

y debieron recurrir al minimo empleo que les impidid
mordisquear la tortilla del sol de la mafiana. Asi, se
fueron desgajando uno a uno.

Auristela que cayd en la calle, fue a dar a la Posta por
misericordia de algun bien nacido: «La matd el hambre»,
diagnosticaron.

Sara permanecia aun en el ventanal pero su mirada, del
cielo se derrumbd al piso.

Los nudillos blanqueaban y las venas se podian ver a diez
metros hasta el dolor.

—Llegd carta de Rosario: Me dice que Sofanor, Dario

y la buena de Juana Huenuman, que se reunian en
el sindicato por las tardes para extraer a tirones la
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indulgencia de los que estan mas aca de las estrellas,
fueron torturados y muertos.

—Si, aseverd con angustia Jesulina e intentando ser
breve en la respuesta, concluyd: —Juana Huenuman
vomitd sangre. Sofanor y Dario quedaron mudos,
pegados a las rejas.

Un silencio elocuente inundé la habitacién. Sara,
volviéndose con lentitud, caminé hacia el sofa donde
estaba la viajera y se arrodillé junto a ella.

La turista mird a Sara: En breve tiempo el rostro de la
re-plantada habia envejecido catorce afios o mas, y por
las gotas que se negaban a permanecer en la trastienda
de sus ojos, Jesulina sintid que era inatil mostrarle,
ademas de tanta inmisericordia, que ella también traia el
corazdn cano.

El grafico silencio volvid a arriar por la pieza.

—«Nacié un cura», se burléd amargamente Jesulina, y
alzando con ternura las manos acaricid la cara
desfigurada de Sara. Luego, descaecida, abandond
el lugar y caminando hacia la ventana se dio de
bofetadas contra la noche.
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el ex-patriado

Debiste abandonar Chile, no sé con qué doloralivio
las cadenas:

Los hombres caminaban supuestamente in

moviles.

Esperamos a que todos se durmieran

y en un decir Jesus

estuviste abortado, al otro lado del cielo:
Pecho del cielo lo cristianaste.

(Cuando sofiabas,

cielito rojo, te of).

Ahora cuentas, de la otra parte,
ulcerado por leyendas y otros hechos:
—Hermana, no ha sido facil.
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CiIRCULO IMPIiO
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fiesta de guardar

Los fieles que habian venido a la Fiesta de Guardar
salieron a recibir al Sefior Cura y clamaron:

—iHosana, bendito el que viene en nombre del Sefior!

Y Josefina preguntd al esposo: —Eliazar, ;Por qué callas?
Y Eliazar repuso: —Mi cesantia, Josefina, ya no creo

en los milagros.

Josefina mird con dulzura al esposo y cayé en profundas
cavilaciones.

Recordd su nifiez: Los Dioses de Terracota hacian
milagros, penso.

Josefina observd a los Santos: algunos estaban

trizados, otros sin ojos.

—Se gastaron con el rezo de los fieles y los pobres,
concluyd.

Al terminar la misa, los corazones en falta alabaron
el sermdn y la obesidad del Sefior Cura

y abandonaron la capilla.

Sélo Eliazar y Josefina permanecieron reclinados,
absortos en su miseria.
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cueca

Deberé encontrar algun lugar en la memoria,
la que me resguardd en el principio inmenso
de tus ojos

respirando la calma aparente de los lobos

y los brazos

y los bozales

Tiquitiquiti, tiquitiquita.

Y los bozales ;Si!

yo te lo digo

que parece que lloras
como el olvido.

Me instalaré a un costado de la membranza
y como una larga cueca ventearé el pafiuelo
mojado por tu cara,

la que a zancadas fue muriendo y entre
tacoy taco

fue tragando mas preguntas que respuestas.
Tiquitiquiti, tiquitiquita.

Mas preguntas ;Si!

yo te lo digo

que parece que lloras,
llora conmigo.
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CiRCULO ROJO

75



Dijo:
—Por mas que quieras amarlo, no lo hagas. Antes, ve
alla donde las velas queman. Después, si las quemaduras

no te matan, dmalo.
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el encarnado

Sucedia el otofio a los crepusculos
cuando llegd tu luz.
Cuando me cegd tu luz.

—;Mi nombre es Circulo encarnado!,
dijiste

y te prendiste a mi pezdn

como el desprotegido de mis hijos.
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icoquih

Por ahi campaneabas
arrinconando contratiempos:
los lechos lagrimosos y el jadeo
de la noche.

Pensé:
Icoquih, ;lo llamaré Icoquih!

En la angostalarga tierra
habia poca claridad.
Presurosa

amarré tu sefal

al hoyo negro de mis ojos.

Te dije:

—Icoquih, Icoquih,

como la grandestrella que asoma
antes que el sol.
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CiIRCULO FALSICO
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el forastero

El forastero se acercd a la mujer y le dijo:
—Si me lavas los 0jos me acostumbraré
a tu rostro.

La mujer vacio el cantaro de agua limpia
por la conjuntiva enrojecida del extrafio.

El forastero parpadea, y fija su mirada
en el camino.
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CiIRCULO AZUL
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Dijo: —;Vamos Astrid! ;Qué insecto te hiri6?
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las alas

—iSu amor no valié la pena!, le grité a la Boca.

—:Por qué me dices eso?
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—Cuando tenfa doce afios me enamoré de
Diego,

del hermano de Diego,

del primo de Diego.

(disfrutaba de memoria virgen y pechos
desnudos).

La familia de Diego congeniaba con las flores
y gozaba del secreto desafiante de los «Juanes».

Asi sufri por las mafianas, las tardes, las noches.
Un dia, cuado lloraba mi historia indtil,
vino la nostalgia y me secé las lagrimas:

—Astrid, si un amor te dana, déjalo.

Entonces abandoné a Diego, al hermano de
Diego, al primo de Diego.
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La Boca reflejé un gesto duro en los ojos:
—Eres cruel al gritar tu descontento: ;Quién te

dijo que el amor es dulce, o alguna vez has
crecido sobre un frasco de miel?
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—iSu amor valid la pena!, grité a la Boca y mis
alas se abrieron.
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CIRCULO INMACULADO
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Y en brazos de la prefiez, empend su palabra:
—Seré la fiel de mi hijo en todas las raas

y llevaré la maternidad al extremo

aunque los Oraculos me ulceren
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madaria santisima

Dios era tierno como un lactante

y ya me acomodaba al fondo de tus ojos.
Con las dos caras de mis dedos

apretaba el pezdn de la agonia.

Pensaba, o por lo menos asi lo crei,

dar rienda suelta a la leche.

La leche descendia de la mejor nodriza de la tierra
y la tierra venia germinando de la primera mancha.

Ocurria todo esto en tiempos remotos,
si bien a lo remoto se le puede dar un nombre.
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santa leche

Nuestra Senora lloraba en las cuencas del cielo
y el Divino Cordero pregunto:
—¢A qué vienen tus lagrimas?

Entre suspiro y suspiro la Virgen repuso:
—Siento dolor hijo mio.

Y el Cordero de Dios insistidé a Maria:
—Te duele el pecho, los medios pechos acaso?

Mirando la Inmaculada al Nazareno

sefialé sus mamas flaccidas

y como volviendo a la misma cancidn dijo:
—NMira Jesus, cuando te amamantaba

el dolor era tan dulce

que hizo jubilosa mi lactancia.

Después, cuando el pany el vino fue necesario
a tu cuerpo

y mi jugo se enquistd por abundante,
apreté el pezén de mis pechos y lo derramé,
en nombre tuyo y del espiritu,

por toda la via lactea.

Como ves, concluyd la ingenua, hace siglos
que no duelen.

—Entonces, interrogd el torturado en su cruz:
—:Por qué lloras?
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CiRCULO V
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esterilidad

Es una hermosa noche —dijo— caminemos,
te quiero hacer in-mortal.

—:Cémo?

El agua de la edad te gotea.
Un hijo deambula por tu vientre
repleto de vagidos y flores despuntadas.

—No, repuse al borde de la locura; los hermanos
y primos-hermanos del jaguarzo

(al trote de un caballo negro)

me arrancaron los ovarios y vaciaron mis pechos.

—;Qué triste!, aullé el ductor y mirando hacia
la noche propuesta

echd a correr mi muerte.

—Serdas mi primer mortal.

Luego, pateando las hojas secas del abismo,

agrego: —Te ensefiaré las primeras técnicas
del vacio.
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CIRCULO OCRE
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américa carinegra

Y el Norte dijo al sur:
—Mi nombre es Dios Padre Todo Poderoso.

Y el sur dijo al Norte:
—Si.

Y el Norte dijo al sur:
—Empefaras tu lunario y tus manos
a mi eterna condena.

Y el sur dijo al Norte:
—Sisi.

Pasaron las estaciones y vino

la descendencia:

el Norte dio a luz cancerberos de bronce.
En su pobreria el sur

sombras paradas.

Asi vivieron felices e infelices
entre rejas.

Cuando llegd el dia de la muerte de los cuerpos

los cancerberos subieron al Norte y las sombras
bajaron por los ojos sucios de la noche.
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mamahambre

En el sur,

en el amargo hemisferioamargo chorreado de silencios
vivian millares de hombres en sacros cuerpos masacrados
habitando el hambre.

Mamahambre, la llamaban los callados encallados en el sur.

En el sur,

en el amargo hemisferioamargo donde el llanto y la sangre
lloreaban la misma voz,

allanados uno a uno los millares comenzaron a morir

y el corazén de Mamahambre dej6 de pulsar.

—~Murié Mamahambre, noticiaron unos y otros: Los del Norte

y
los del sur.

Los del Norte; Monopdlicos Patronos echando su condescendencia
alabroma
y sus campanas al vuelo.

Los del sur,

violaceasombras, de pie,
enfilando hacia sus nichos.
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CIRCULO PATAGONICO
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la matanza

Unos dijeron: —;Blanquearon nuestra sangre!
Otros: —;Masacraron nuestras canoas de corteza!

Muchos agregaron: —;jNos cortaron la oreja'y
hurtaron nuestra nutria!

Toda la raza se acopl¢ al testimonio:
—;iQuedamos a la intemperie de las heridas
venéreas!

—Entiendo, repuso el dios indigena tironeando
su lio de huesos.

Luego,

con el crdneo seco de lagrimas y los ojos
llenos de pérdida

se disgregd muerto de alma

por la cara nocturna de la tuberculosis
Divina
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CiRCULO U
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la uranada

Y el Dios-Blanco interrogé al dios-negro:
(el dios-indigena que habia sido provisto
del corazén formado, entre queja y queja,
por el buen criterio de la canasta vacia).

—¢Te arafiaron mis hijos?

—AIlgo, repuso el dios-indio, tuerto de ojo
por el rasponazo.

—¢Escarbaron tu luz, por no decir te dejaron
ciego

por los siglos de los siglos?, insistid

el Dios-Blanco.

—NMe desarraigaron del sitio de la raiz verde.
Arrasaron con mis 0jos y me asparon a gritos,
(senti dolory frio en el cuerpo descorporado,
senti frio y dolor en mi raza).

—Te caducaron, te mataron a palos?

—No fueron palos de ciego, dieron en el clavo
del hambre de mis hijos.

(Mis crias fueron a parar, anterior a su

venida,

al fondo de la noche deseosa

de humanos animalitos).
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—;0h!, exclamd sonriendo el Dios-Blanco
al tiempo que

cepillaba su abdomen abultado

con manosmarciales:

—iQué arafia tan guapa ingeniaron mis
predilectos! ... iDeberé condecorarlos!
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raulina yagan yagan

Raulina Yagan Yagan, la dltima ydmana de Tekenica y de
Ukika, poblados de nutrias y sembraderos vecinos a la
crueldad de las redes y el mar, murié un diez y siete de
abril de mil novecientos ochenta y siete.

Raulina Yagan Yagan no dejé mas descendencia que
uno que otro tejido a telar, que la infeliz hubo de
aprender para sobrevivir, porque el minimo empleo
repelid su oficio de entrelazadora de canastos y
canoas en miniatura.

Y asi, Raulina Yagan Yagan, la dltima yamana de
Tekenica y de Ukika subid a los cielos donde Pedro,
en nombre del Dios Padre Todo Poderoso la recibid:
—Tu nombre?

—Raulina Yagan Yagan, repuso la indigena con la
cabeza gacha, y luego agregd, Annu lalayala...
—:Qué dices?, interrogd el Blanco Santo.

—iLos he dejado!, ;Ya los he dejado!, ;:Dénde puedo
encontrar a mi padre dios yamana?

—Tu dios padre yamana?, ;Te refieres al dios padre
de los yaganes?, insisti6 algo desconcertado el bueno
de Pedro.

—iSil, sisi, se esperanzé Raulina Yagan Yagan.
—NMurid, Raulina, tu padre dios murid el diez y siete
de abril de mil novecientos ochenta y siete, en la tarde.
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CIRCULO X
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divino remordimiento

A instancias que mis hijos

destruian las murallas de su piel

y la piel de la Tierra se obstinaba

contraria a la invocacidén de sus arboles

(la tierra poseida de boatos demonios)

Yo, Hijo del Creador,

hocicado contra el animo de mi Jefe,
enojado con El:

mi propio padre al que nunca conoci porque
—segun cuentan—

era hecho de puro espiritu,

fui retrocediendo a mi Pais temploso

y grité a los fosos de los cielos:

—iMe arrepiento de haber creado a los hombres!

Después,

con muy mal talante por la inocencia de mi cargo,
maldije la des-presencia de mi Superior

y condené su acto irresponsable que me volvid
cdmplice

para el altar de los holocaustos.

Terminado mi repruebo,

valiéndome de la monta que aln gozaba,
lloré como para lavarme del mal hecho.
Lloré, lloré, lloré y mi planto se plantd

a la hora del dltimo aviso sobre las mudanzas
que los mamados en lacra.
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Cuando nada quedaba

y hasta yo era un puro vacio en medio del nublo,
se presentd voluntariamente el Des-Conocido:
—Soy tu Padre, me dijo e insistid como

el mas blando de los siervos, ;puedes hacerme
un favor?

—¢Cuadl?, interrogué turbado.

—;Atame las manos!
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la huida

Ala derecha,

un sembradio de amos alardeando.
Detr3s,

un rio de perros

arrodillados.

N: —;Mis pichones!

Y: —jiLes han llagado!

X: —;Y crucificado en la cima

y en la sima de la tierra!

Z: —;Esta clase de ritos terminara
por matarnos!

Habfamos mirado las cadenas reflejadas
en los ojos de los amos.

Habiamos olido la sarna en el pelaje muerto
de los perros.

Habiamos oido el piar deshauciado
de los pichones.
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Vociferamos y huimos inconsolabes
ovillados a la mancha de los hombres
sin sombra.
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el conjuro

Como lobo bebias la noche a orillas
del nicho.

Suplicaste:
—Compartamos el tiempo antes
de morir.

La luna giraba como hostia por encima
del conjuro

y los hombres, a tientas,

nos hacian sefiales.

Brazos de humo ausentiandose
hacia donde se abrian los cielos.

Cautiva del sortilegio te dije:
—Roguemos.

El ocaso detonaba como colmena reseca

y la carga del silencio olia a tu piel
de lobo en celo.
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CIRCULO AMPUTADO
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la cria amputada

Y los deformes cuerpos abrieron en canales:
—iEstan por parirnos, no tenemos brazos ni piernas.
Nuestro craneo destapado es lo que asoma!

Y la madre-tierra, horrorizada,

empujando las molleras blandas hacia su nido ventral,
clamd a cuanto Dios se le vino a la cabeza:

—iAtajen este aborto, aiin puedo retenerlos

en la oscuridad placentera de mi jaula!

—ilmposible!, gritaron los Dioses, (los Blancos y los negros).

—ilmposible!, machacaron dolientes: «Los ayacuas
tienen las cartas echadas».
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CIRCULO PARUSIACO
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Dijo: —Escribe en tu diario lo que veas. Chile es
buen ejemplo de Parusia.
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segunda loncén

Segunda Loncdn, payadora de las causas
perdidas

era ciega de nacimiento.

Con la amargura digna del siempreverde
solia entonar letanias a las puertas

de la Casemita.

Con los ojos llenos de noche

la mujer avellanada tarareaba

como si Dios plantara un palqui:

—1Liq
liqui
liquido
liquidodolor
liquidador de mis ojos.

Alrededor del cautivador trinocanto

de Segunda,

los indigenas se hincaban para oirla.

Las cuerdas de la india se elevaban a tal punto
sobre el cielito de Chile,

que la flora silvestre del Valle Central

anudaba a su baile

el ritual de la milagrosa salvacion de su pueblo.
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Habitando el alma de los indigenas,

la de flora silvestre

y a hombros del atormentado cielito de Chile,
Huenu, el dios-padre-indigena de Segunda Loncdn,
pudo apreciar el espiritu santo que se aposentaba
en el corazén verde de la

invidente.

Y Huenu pregunté a Segunda Loncén
desde su medio altura:

—:Quieres ver?, necesito a tus ojos
en intima levitacion con el piadoso
canto,

que es de propia mano para lograr,
el tono magistral de los menos-
cabados

—¢:Quieres ver?

—iSi!

De esta suerte Huenu

cogio los verdes ojos del Valle Central
y los depositd en las cuencas vaciadas
dela cara

de Segunda Loncon.

Ante los ojos maravillados de Huenu

laindigena grito:
—iVeo!
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Entonces Huenu vacid en arcilla su ruego:

—;Salva a tu Tribu!

y para que no se repita la

in

humanidad de las civilizaciones, escribe en tu diario

lo que veas:

— CHILE ES BUEN EJEMPLO DE PARUSIA
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el que Es, el que Era y el que Viene

El Valle amarilleaba.

Rostros pegados a la petrificaciéon de un grito
revelaban las malditas semillas del Poder.

Grito negro del hombre a quien,

el que Es, el que Eray el que Viene, segun la conseja,
echd del Paraiso diciendo:

—iVaya, comieron la manzana!

(La ilegal manzana que en medio del derrumbe
comia

la indigenaparecida de entre los des-aparecidos).
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—ilndia ignorante!, (No ves tu largoangosto valle
de las lagrimas?

—Si.

—iMiserable!, ;No entra en tu cabecita que esta
precaria franja

(con formay fondo de espada)

podria salvar a tu Tribu y con ello mi reputacién

de Supremo Creador

si evitaras comer de ese fruto prohibido?

—No, respondié Segunda Loncdn algo asustada...
—Y entonces, ;Oh infeliz!, por qué no me consultas
antes de comer?

—Primera vez que te veo Divino, ¢(Divino te llaman?
—;Padre Dios Todo Poderoso Creador del Cielo y de
la Tierra!

—¢Eres TW?
—Claro!, (No has leido la Biblia?
—No.

—:Cémo?, ;Te oigo bien acaso?

—Si, bien oyes mi Sefior, ya que si te refieres

a un Libro Sagrado, sélo conozco el de mi Tribu.
—:Ddénde estd?

—Vive en las bocas de los indigenas: Mi abuela

lo relaté a mi madre, mi madre me lo contd y

yo deberé narrarselo a mis hijos.

En este Testamento nuestro padre-dios es Huenu,
el que me dio la manzana

cuando estaba yo muerta de hambre: —«Es sagrada,
me dijo,

limpiara tus dientes y te vitalizara

para la santa cria de la redencién.»

125



el apesarado

—;Ay de mi, ay de ti, ay de ti, ay de mi, ay!
clamd el Admirable Blanco.

A la queja, dos manos milenarias brotaron
del vientre de la india y fueron a parar

a los ojos extraviados del Divino:

—No sufras, le dijo la mujer y luego

lo cubrid.

En el apareamiento, Segunda Loncén sintié
cdmo la sangre blanca del infortunado
Todo Poderoso

dafiaba sus visceras e inflamaba sus arterias
(Sin embargo,

las acepté con humildad y gracia de Pura).
—Estas palido, comentd la india.

—Si.

—:Quieres comer de mi manzana?

El Malaventuradopoderoso asintié con la cabeza.
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Mientras engullia el fruto

los ojos del Dios parecieron reblandecerse

y la pregunta salté amistosamente

de entre su espesa barba blanca:

—Dime Segunda, ;:Codmo sobreviviste al exterminio?
—~Cuando se abrid el Valle

me asusté del fratricidio.

Los dvulos de las conciencias orbitaban como ayacuas.
Los huesos humeaban al rechinar de los oraculos.
Hombres de bronce, como vampiros grises,

bebian la sangre de sus hermanos y las bocas de los deudos
gritaban

y sus pupilas, como soladas rojas,

desbordaban en lloreras.

En el firmamento, feas estrellas volaban

con apetito carnivoro

y sobre la tierra las tapas de todos los sepulcros

se abrian para recibir al ciudadano del valle que
como uva negra

cafa reventandose en el fondo.

Era preciso huir,

la huella terrosa del Andes no se habia removido.

La alternativa me la facilité Huenu quien me dijo:
—Ven y mira.

Y fui y miré y he aqui que hallé un hueco profundo
que me llevo al cielo de la resurreccion.
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Retrocedi,

cogi a Jesus Colihuinca —mi hijo—

y junto a mi esposo José corrimos a refugiarnos al
areni

que es el sol de la cordillera.

Alli,

entre apagones y lumbre

esperamos a que el quillén alzara su bandera blanca.

—;Y aqui estamos, concluy? la india,

por el golpe todo el cuerpo en traumatismo
pero vivos al fin y al cabo!
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madxima

—;Tu redencidn es la mia Evadanica!,
grit6 el Dios Padre Todo Poderoso con una alegria
que parecia el llanto de un recién nacido.

—¢:Evadanica?, ;Segunda Loncdn, mi sefior!,

repuso con humildad y regocijo la indiaparecida
de entre los escaupiles del Andes re-creado.
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EXALTACION
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SOBRE ESTE LIBRO SE HA DICHO:

Prélogo a la primera edicién, 1988:

(...) Este lenguaje urgido desde cada palabra busca su disefio de
mundo y el registro que halla es el acontecimiento nucleado en una situa-
cién iceberg. Asi una intertextualidad armada con la concurrencia formu-
laria de ancestro biblico, de perfiles orientales precisos, y con los trozos
quebrados del mito y la contingencia de la autoctonia indigena, marcan
este acontecer poético con los signos de la angustia ontoldgica, del reco-
nocimiento-desconocimiento de las raices, de la urgencia opcional inasible
por un mds acd inescrutable.

Es una poesfa enmarcada por una red de titulos, a su vez enmarca-
dos por enmarques mayores, que se constituyen en sistemas que determi-
na el angulo, distancia, matiz acotador de su semanticidad. De esta forma,
este libro se revela como un horizonte constituido por diversos circulos
que acogen la experiencia de diversas modalidades de acontecer la agonia,
el trayecto personal y comunitario, desde la arqueologia hasta la escatolo-
gia. Poesia sentida con necesidad que respira por la herida de la vida me-
nesterosa de un sentido que hay que atender, que no puede esperar. Aquf
la vida se atiende desde la poesia, una poesia enmarcada con la nostalgia 'y
la esperanza de los circulos que simbolizan reminiscencias y proyectos de
plenitud.

Fidel Sepulveda Llanos

Doctor en Filosofia y Letras Universidad Complutense, Madrid
Profesor - Investigador, PUC
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(...) No sélo revela “El buen uso y riqueza del lenguaje” (...): nos habla
ademds de la condicién humana y de su agonia; y en este caso, de algo
que no por lejano deja de estar con nosotros. Creo que pocos poetas han
explorado las consecuencias del trauma que provocaron algunos hombres
blancos en el sur de América. (Las cabezas y las orejas de los onas, por
ejemplo, se vendian a buen precio en Londres).

Desaparecidos ellos desaparecieron también los antiguos nom-
bres, y con los nombres la memoria de los antepasados y los dioses. El uni-
verso mitico se derrumba; las cosmogonias se desvanecen; las leyendas se
hunden en esas geografias desoladas, gélidas, lluviosas. De aqui, por ejem-
plo, el tono elegiaco de las palabras de Rosa Yagan: ‘Ahora’, dice ‘no tengo
con quién conversar de nuestras cosas. Los paisanos de Ukike no quieren
saber nada de su raza. Son descendientes de yaganes pero ya perdieron
la sangre. Muy pocos hablan su idioma, y nosotros lo vamos olvidando. Se
perdieron’, agrega, finalmente, ‘los antiguos nombres que los yaganes die-
ron a cada parte del mar y de la tierra en su territorio’. Astrid Fugellie nos
habla de los ‘nombres’ de frio, de ‘musica de piedra’. Uno de los personajes
por ella creado cuenta que se ‘me han endurecido las palabras’. Los dioses
se han marchado. Cuando uno lee los textos yaganes, onas y alacalufes,
se siente que estan dominados por la sensacién de un fin inminente. (De
idéntica mantera resuenan los poemas mayas, aztecas enincas). Y ese Apo-
calipsis se hace mas nitido cuando en sus invocaciones se sumergen en el
cosmos, que siempre parece amenazante. El universo se ha dividido en dos
mitades, y una de ella ha de morir. (...)

Palabras de Miguel Arteche a la entrega del Premio Academia Chilena de
la Lengua a Astrid Fugellie, por “Los circulos”, 1989.
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En “Los circulos” Astrid Fugellie intenta abarcarlo todo o casi todo; en este
macizo conjunto (que también puede considerarse un solo poema, esta
lo confesional intimo y también lo mitico y lo épicamente biblico, concen-

trandose en un solo impacto poderoso que Astrid Fugellie asesta en cada
pagina.

Poli Délano

Una de las caracteristicas de la primera parte de este poemario lo
constituye la importancia dada a la voz, al aliento, como un aliento funda-
cional, que funda vida. Desde cuerpos fragmentarios amputados, diluidos
en la sombra, el aliento produce texto e historia. Es primeramente: (...)
fortaleza bramando en el din de la vida/ el don de la muerte (“el gran circu-
[0”); es (... ) aullido echado en los cuerpos [ como un péjaro negro en pos-
tura de anclar el grito / Grito por donde me largo / a redimir / la malasombra
del hombre (“el pequefio circulo”).

En estos primeros poemas la accidn de parir es oral, es boca que
vomita, arroja aire / palabra / vida hacia el espacio universal: Me vomitaron
y después dijeron: -jSalud!, hasta que te crezcan gusanos y flores (““La des-
hollada”).

Zulema Moret
Escritora y Académica.
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Los circulos de Astrid Fugellie es uno de los grandes libros de la poesia
chilena delas ultimas décadas. Publicado en Chile en plena dictadura militar,
las voces aqui nos recuerdan el origen oral de toda poesia al mismo tiempo
que, como Rulfo, como Faulkner, como Arguedas, recupera y construye un
sonido, el del sur de América: de sus pueblos originarios, de sus soledades,
de sus sometimientos, que para los nuevos lectores de poesia pasard a
ser también una de sus patrias. Ese universo de palabras, de murmullos
y conversaciones, le devuelven a la poesia la concretud de un espacio
haciéndola parte de ese gran memorial del lenguaje donde los seres
humanos recuperan la dignidad de sus palabras arrebatadas. Lo prodigioso
en Astrid Fugellie es que esas palabras no solo nombran, sino que son en
si llanuras, extensiones, geografias, que se entrecruzan para levantar un
didlogo general de todo con todo, un gran conversatorio de todas las cosas
con todas las cosas, de los seres humanos con los paisajes, de la vida con la
muerte, del sacrificio con lainmensidad de aquellas cosmovisiones arcaicas
que renacen permanentemente en el rito inmemorial de la gran poesia.
Los circulos nos habla asi de una plenitud contenida dentro de ellos y de
su violacidn también permanente por la lengua que fue impuesta, de los
dioses que duermen alli dentro y de su inmanente presencia, de pueblos
enterosy, al mismo tiempo, le otorga al castellano la pureza de un dolor, de
un desgarro y de un mestizaje cuya potencia no se habia escuchado antes.

Raul Zurita
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La invencidn de neologismos para intensificar la expresion poética
acompanfa la estructura dialogal del libro, donde se tematizan las obsesio-
nes reconocidas por la autora. En su universo deambulan mujeres de dulce
voz, todas ellas nativas patagdnicas y mapuches; se enfrentan al Dios blan-
co Todopoderoso y Huenu, el temeroso dios indigena; es posible el aparea-
miento entre lamuerte y la vida, o incluso de una desvalida y el mismo Dios.

Carolina Merino Risopatrén
Proyecto Fondecyt: Generacion del 70: Antecedentes y Proyecciones.

Astrid Fugellie Gezan (1948), una de las voces mds trascendentes
de la actual poesia chilena escrita por mujeres y perteneciente a la genera-
cién de 1972. Sus libros (...) Los circulos (1988) (...), entre muchos otros, la
convierten en la exponente femenina mas relevante de la lirica chilena de
origen croata. Con una fuerte preocupacién por lo étnico, por la tragedia
de los pueblos indigenas de Magallanes y de Chile entero, su obra se alza
como un grito desgarrado donde la poeta asume el dolor colectivo para
dolerse descarnadamente por su tierra herida.

Prof. Dr. Andrés Morales Mihlonic, académico y poeta

Universidad de Chile,

Universidad Finis Terrae
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Me propongo hablar aqui sobre Los circulos (1988) de Astrid Fugellie Ge-
zan, una poeta de amplia trayectoria y cuya vasta obra poética raramente
aparece registrada en las antologias autorizadas.

El poemario, quizds uno de los mas herméticos de Fugellie, gand
el premio Academia Chilena de la Lengua en 1989 y es el resultado de ocho
afios de trabajo que tienen como marco contextual la represién de la dic-
tadura militar de esos afios. Esto explica el hermetismo del cédigo poético;
el decir sin decir para eludir los mecanismos de censura del régimen que
hacian precaria la produccidn escritural de la época. De este discurso sub-
versivo emerge una conciencia poética que se hace cargo de la Historia.
“Los circulos” trascienden la dimensidn denotativa para vestirse de signifi-
caciones universales para aludir a aquello “que no tiene principio ni fin, que
va ascendiendo y repitiéndose como una espiral. El circulo traza el limite
con la muerte y la vida comienza con la muerte”, como nos dice la autora.

Pero, los circulos también se asocian a la repeticidn de la historia,
a esos periodos de violencia y estabilidad, de relativa libertad y de censura
que han caracterizado el desarrollo de nuestro continente y que ponen al
escritor frente a la disyuntiva del silencio o la resistencia. En otro nivel, los
circulos pueden leerse como la intencién de dar una organizaciéon geomé-
trica al universo privado, en oposicién al caos que ofrece el referente. Los
afios 80, tiempo que marca el génesis de Los circulos, son los afios de una
escritura vigilada, en los que la autoridad se apropia del lenguaje y sus cir-
cuitos, excluyendo cualquier forma de disidencia o discurso politicamente
“contaminado”. Dentro de la incertidumbre contextual, el poemario de
Fugellie constituye un esfuerzo desesperado por ordenar una realidad que
sdlo puede controlar en el universo de su creacién.

Los circulos es una obra poética de dimensiones totalizantes, pro-
ducto de la exploracidon de la escritura de un sujeto femenino que se ha

planteado como repertorio tematico lo proscrito.

Prof. Carmen Galarce,
Otterbein College, Westerville, OH
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Cerramos este andlisis de la posicion politica de la mujer del nuevo ciclo
femenino de la mujer chilena (mujeres poetas de los 80), con el poema
“Ameérica Carinegra” de Astrid Fugellie (ver. p....)

La poeta de Punta Arenas sintetiza las relaciones entre los gobiernos de
los Estados Unidos y América Latina en esta alegoria que divide el conti-
nente entre el “Norte” y el “sur”, entre el poder que compra y la traicidn
que vende patrimonios nacionales. A la hora de “la muerte de los cuerpos”
-referencia que alude a la matanza en el Palacio de la Moneda- los cancer-
beros de bronce se retirar a mirar desde un lejano hemisferio el sacrificio
de Latinoamérica.

(--2)

Nueva dimensidn religiosa.

Astrid Fugellie (...) se aleja del dualismo tradicional cielo-infierno, para ha-
cer de Dios cdmplice del delito infernal:

Los magos son de luna y la luna

almuerza con Dios y su aquelarre

Enimagen irreverente, el dios de la poeta celebra el festin de los infiernos.
Y en su poema “El poeta” ella pregunta:

-¢No has pensado en tu pueblo?

La respuesta confirma el abandono de Dios:

Sobre el pecho de la tierra

fluian las lloreras del mal comer.

Uno, diez, cien, mil hombres en
mutable estado de necesidad morian.
-No lo habia pensado, repuso el creador,
cabizbajo.



Como en el Gran Inquisidor, el dios de Astrid Fugellie acepta su pecado,
mientras sobre la tierra, una humanidad gigante atraganta su hambre no
redimida.

Igual culpabilidad divina aparece en “Mariagua Mediagua”. En un didlogo
de limpieza tersa que nos recuerda las mejores lineas de la literatura bibli-

ca, la poeta conversa con Jesus. (ver poemaenp. ).

Franklin Proafio, La Poesia Femenina Actual de Sudamérica, Las poe-
tas chilenas, Scripta Humanistica, The Catholic University of America,
Maryland, U.S.A.1993.

Mas que un libro, Los circulos de Astrid Fugellie, se trataria de un solo gran
poema desplazandose en distintos ritmos: un poema trabajado desde va-
rios puntos de vista; una realidad enfocada desde esas dimensiones que
le permitieron como consecuencia la estructuraciéon de un macrocirculo,
continente del universo con todos los bemoles de la vida y la muerte, con
toda la sutileza del bien y del mal, el conocimiento y la barbarie.

(-..)

Todo el drama patente en este libro —visualizado como circulos que emer-
gen uno del otro al estilo de las cajas chinas- se apoya en una original voz
sentenciosa que emerge solitaria desde el extremo inferior de la pagina en
un tono entre biblico y profético asumiendo una funcién semejante a la uti-
lizada en la tragedia griega a través del coro, con el fin de dar la pincelada
definitiva a un destino misérrimo: Dijo. —-Los Heraldos Vallejianos, el Hamlet
doloroso y todos los escritos de hombre y todo lo maldito de Dios logran

su vigencia en esta larga y angosta faja de tristeza.

Teresa Calderén. Literatura y Libros, Diario La Epoca, 8de octubre de 1989.
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Como una maga de su pueblo, Astrid Fugellie, habla desde un tiempo sin
tiempo o desde después del tiempo. Escritura lacerada en que sangre y
amor caminan hasta conformar el encerramiento del hombre y su universo,
esto es donde se tocan los extremos de oscuridad y poesia, en cualquier
tramo de lo circular.

(-..)

Ella escribe desde dentro y desde fuera. Desde lo lejano y desde si misma.
Va trenzando la gramatica en un decir de ordculo, tejiendo y destejiendo su
esperanza y su denuncia. ;A quén espera? Como testigo de oidas, casi pre-
sencial, porque su intuicién y su conciencia reviven el drama de la aniquila-
cién de los aborigenes de los canales y Tierra del Fuego, su circulo poético
se ensancha como una prefiez en el sentido religioso plural del didlogo de
los dioses de antes y de ahora. Escritura que posee ese sentido mitico y
trascendente, abismante y alto, ancestral e infernal, para constituirse en
una especie de archivo del juicio final apocaliptico. Los circulos nos atrapan
y nos protegen. Son la geometria del horizonte humano, anillando espira-
les parallegar a lo Alto.

Manuel Francisco Mesa Seco. Notas Literarias, El Heraldo, Linares, 1989.
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Un halo misterioso fragmenta los poemas de Astrid Fugellie y obliga al
lector a recomponerlos de modo convencional para desentrafiar toda su
intencidn... Y es que a la hermosa poetisa no le bastan las palabras usuales
ni los personajes que se mueven en el mundo de los vivos , ni tampoco le
ineresa especialmente el tiempo preciso en que acttan. La historia se teje
de lejos y a veces entre fantasmas “Ocurria todo esto en tiempos remotos,
| si bien a lo remoto se le puede dar un nombre” habla con religiosidad ;
pero bajo el epigrafe “El arte de llevar de la barba a sus muertos”, traduce
por boca ajena el sortilegio nativo: “Qué pasa si uno el mundo de los hom-
bres con la armonfa de las almas en pena?”’

Horacio Hernandez Anderson. Buenas tardes, Diario La Estrella, 1990.

Estos circulos no son propiamente dantescos, aunque si dramaticos. Ani-
llos, mas bien de prisidn, de suerte gris y vagidos ancestrales. Los hombres
y mujeres transitan en sus margenes y, sea al modo de burbuja o de celda,
cada circulo es un matiz, la situacién exacta en el tiempo del corazén y de
la historia. Dentro de ellos la voz de los muertos no se pierde, sino mas

pronto afina inflexiones.

Sansén Carrasco. Fortin Mapocho, 28 de mayote 1989.
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