Luis Alberto Spinetta vuelve a hablarnos de lo que es la soledad

por Jorge Fondebrider

Luis Alberto Spinetta

Para sorpresa de todos, se murió Luis Alberto Spinetta. Ya el sólo hecho de escribir la frase que precede espanta. Tenía 62 años recién cumplidos y, como todos los artistas que se hacen profundamente carne en el público, parecía inmortal. Sin embargo, hacía ya unos cuantos meses circulaba la versión de que tenía un tumor en el pulmón. Pese a la discreción de la familia, la información se filtró y él mismo se ocupó de confirmarla, restándole gravedad. Por eso, cuando el pasado 8 de febrero se hizo pública la noticia de su muerte, cayó como un mazazo sobre todos.

Como ya fue dicho en otras columnas que escribí para el Periódico de Poesía, Spinetta tiene el mérito de haber creado una impronta, una huella imborrable en la prosodia del rock en castellano que se canta en la Argentina. Lo hizo desde la intuición: una música que había sido creada para unas palabras que en inglés tenían tales y cuales dimensiones y que se acentuaban de tal o cual manera, alteraba las cantidades de las palabras escritas en castellano y desplazaba sus acentos, forzando otra manera de decir. Pero con el tiempo, esa otra manera de decir fue a su vez forzando a la música para crear una forma no derivativa de la inglesa y eso, si se me permite ponerlo en estos términos, fue uno de los mayores aciertos de Spinetta y su principal legado. El rock en castellano, con él, ya no se limitaba a traducir el rock and roll yanqui o británico. Podía ser otra cosa.

Luego, claro, están las canciones. Muy joven compuso temas que quedaron para siempre en el imaginario de todo argentino medianamente sensible: “Tema de Pototo”, “Hoy todo es hielo en la ciudad”, “Muchacha”, “A estos hombres tristes” (una verdadera gema), “Laura va” (otra), “Para ir” (que dice: “Hay tanta gloria ya/ que al final/ nadie tiene un sueño sin laureles”), “Rutas argentinas”, “Los elefantes” (todos con Almendra y antes de los 21 años); “Blues de Cris”, “Dulce tres nocturno”, “Madreselva”, “La cereza del zar” (de la época del primer Pescado Rabioso); casi todo el disco Artaud, pero principalmente la “Cantata de los puentes amarillos” (del segundo Pescado Rabioso); “Durazno sangrando”, “Dios de adolescencia” y el magnífico El jardín de los presentes, acaso el mejor disco del rock argentino de todas las épocas (con Invisible y, en el último caso, la extraordinaria guitarra de Tomás Gubitsch), y la lista podría seguir porque hubo también Spinetta Jade, Spinetta y los Socios del Desierto, y, claro, los discos bajo su mero nombre. Podría sumar así “Resumen porteño”, que empieza diciendo: “Ricky está listo/ listo del bocho/ y encima le tocó Marina”, una síntesis perfecta para cualquier argentino sobre un tipo que tiene problemas mentales y además tiene que hacer el servicio militar más largo en la Marina, y eso sólo para empezar. Podría incluir también “Barro tal vez”, una zamba con todas las de la ley que incluso llegó a grabar con Mercedes Sosa. Cada cual tendrá su lista. En la mía hay temas irremediablemente porteños; vale decir, tangueros o de tango por otros medios que lo vuelven insoslayable y que acaso redujeron su reino a Buenos Aires y a la Argentina cuando muchos de sus adláteres (Fito Páez, los Soda Stéreo, incluso hasta el mismo Charly García) extendieron su público por toda América latina. Spinetta, no.

Spinetta eligió ser lo que era y escribir lo que escribía, preocupándose muy poco de condicionar su música a lo que impone el mercado. Su muerte abre un gran agujero en la música popular argentina. Él, que les enseñó a los jóvenes que la poesía podía ser materia prima para la música, se fue y nos deja un poco más solos. 

Luis Alberto Spinetta - Muchacha Ojos de Papel (En Vivo)

SPINETTA - ALMENDRA / PLEGARIA PARA UN NIÑO DORMIDO

Luis Alberto Spinetta - MTV Unplugged - 1997

Ir a índice de ensayo

Ir a índice de Jorge Fondebrider

Ir a página inicio

Ir a índice de autores