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ALONSO ORTIZ, YAHIR, (1972).
TERMINA

El aire las danza sobre nubes
mientr as el sol sonroja sus costados
Aquellas gir an en rev ersa
se deslizan par a el frente
parecen ir a  la derecha
ninguna por el mismo lado

Si arremete el v enda val
su candor se potencia al v erde oliv o
Frágiles
como flor ante la abeja
saltan div ertidas con la brisa
o
esper an el soplo
que las ha de mandar sin v acilación
al otro lado del estanque
a cumplir el mito Nibelungo

No cesan si las tomas con la mano
el  viento las empina y no se angustian
sólo silban
Otr as
en supina con viv encia murmur an retomar  el sueño Dafne

Toda la noche están en v ela
bañadas de  plata lunar y  azul profundo
tr atan de entregarse una v ez más
una v ez más

Llega el día en que las hojas caen
nunca más
una v ez más

ABUELO

ojos de mir ar cansado
labios con grietas de silencio y olvido
manos que llor an las mejillas

¿a quién esper as en tu tarde que anochece?
los cachetes de la abuela y a no están
su cuerpo galopeado por tus pies en el panteón esper a
¿en dónde topará tu ab yecta mano?
¿en dónde estrellarán tus correrías?

sólo las moscas que te cruzan rompen tu silencio
sólo el silencio que tus manos grita te acompaña
sólo el piso

solo tú
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DIM-SUM

¿recuerdas las mañanas en el viejo sofá?
¿tú en trocitos  y mi aliento haciéndote crujir?
¿recuerdas el sabor de nuestros cuerpos sumergidos en el té?
¿el sabor rojo?
decías
     “ el mor ado es mejor al mez clarse en  tu cabello”

oye)
¿oyes el canto de las gotas mientr as saltan de la regader a?
¿el estertor de la toalla de bambú al rozar la piel?
mir a como esconde el v apor acidulado de tu cuerpo

                               ¿amanece?

                                                 no quiero despertar

SPRING ROLL

anda mujer
sigue en tus uñas
no desvíes la mir ada
deja que mis manos sueñen
con las bolsas tr aser as de tu pantalón
que mi saliv a turbulente tu oreja
tus desquiciados hombros

destellemos de arco iris
bajo tu diminuta
sua ve
y gritona pantaleta rosa

cabellos
labios
berenjenas
ombligo
shitak e
envuelv e  tu vía láctea piel.
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HUITZILOPÓCHTLI SURF

a Yadira

me in vitó a v erla:
faldas largas,
cocos, bronceado y arena,
ojos tornasol,
textos de Y ehya,
pasta mediterránea;
postales de Bellmer ,
ensalada con chapulines,
Kamasutr a y el condón en la solapa:
a la carta el mantel

yo:
comer y salir a vuelo ,
huir de su calcárea saliba

quería besos,
b-e- s.o.s.
besos

penetr ación -ronquidos,
noches nacar adas,
días sin menstruación.
desa yunos en silencio .
—no platiques, sólo hazlo... quítame el sostén...
y me v oy,
meses interminables
(en realidad fueron dos)

la noche llega entre cíclopes v oltaicos;
no regresa,
quizá uno de esos sea ella.
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AMADOR, LUIS MANUEL, (1975).

POR EJEMPLO

Querida mía
Amo perfectamente todo
lo que fluy e y se muev e:         esa música
difícil de recrear con solamente v oz o impecable
memoria        el café              los cigarros      la calle
que es posible mir ar desde tu casa       un cosquillero filosófico
cabalgando en la piedr a                 el cor azón
azul del horiz onte         los pajaritos
cagándose en el aire    esta ciudad
después del aguacero  la diligente abeja
mientr as zumba          el ADN de
tu caligr afía      aquella nube siguiéndome
como una niña idiota    las alas
que te regalo sin que sospeches          la incestuosa reno vada
relación entre ciertas palabr as            Tú
por ejemplo      y todo              todo
aquello que no me pertenece.

Tomado de Los mejores poemas mexicanos 2006 (2006).
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ÁNGELA, GUADALUPE, (1969).

MI PADRE SOÑÓ EL CUARTO Y LA SOMBRA DEL PINO

                     la cama  el color hueso
de las sábanas

soñó al jo ven en vuelto
y el escalofrío de la enfermedad

Un té de hojas amarillas
temblaría en sus manos

Despertó
en la madrugada condujo

al campo
la niebla bajó a r as de la tierr a

No podía mir ar
más que el sueño

Nadie lo vio llor ar
no había patos

el rifle no se escuchó
esa mañana de domingo .

            ME MIRA

y con sus cuernos
lev anta mi falda.

Lame mi entrepierna
el toro
de las montañas.
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SUJETA AL MUNDO

por la gr avedad
que producen los muertos

me tiendo sobre la tumba
miro un cielo de pocas nubes

y de las r amas cuelgan
conchas

donde guarda la jacar anda sus semillas

Ya no er as mi hermano
habías perdido la habilidad de la risa

te agazapaste en el rincón de una casa
de huecos y estr angulamientos.

hacía tanto tiempo que no te apegabas
a ningún objeto
a ninguna v oz
sólo a un cuarto

donde tapaste la entr ada
de cualquier decliv e de luz

A v eces construy o la fr ase
la última que me dirías

yo te habría preguntado
¿dónde enterr aste tu nombre Lázaro?

Imagino que lo encontr aré cerca de los campos
que rodean el aeropuerto

No ha y nada tangible
entre mis dedos aletean
       pétalos de ma yo.
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L    A    R    G    O     E    L    C    A    B    E    L    L    O
de pulgar a índice
nuev e manos   v ertical
¿cuántas hebr as ha y en la cabeza de esa jo ven?
¿si pusiér amos agujas en cada punta
sería posible coser las heridas de la ciudad?

    c
                                                                         a

    b
    e
    ll
    o

no ha y tijer as en su casa
todo crece en su jardín

gir asoles
palmer as

cactus
cada mañana el amante de Alejandr a despierta
con su lluvia marrón

ella bebe de las hojas el rocío
no viste

anda descalza

ningún car acol se desliza en el adobe
¿sería posible hacer un  nido par a los mirlos
y escuchar  mientr as ella camina
                       su canto?
en la palabr a cabello ha y cabello
incluso en la palabr a pelo
¿cuántos dibujos crea el pintor con tantas líneas?
pensar que alguna v ez Alejandr a fue pelona
(cuando er a bebé)
¿le saldrá alguna noche a la luna tanto cabello?
nadie pensó que Alejandr a repulsaría el filo
y que amaría las estalactitas
¿se  podrá uno asfixiar con el propio cabello?
¿se podrá usar como tizas par a escribir cada nombre que perdemos?
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CERVANTES-ORTIZ, LEOPOLDO, (1962).

TODA LA NOCHE…

Toda la noche v oy de tu cuerpo a tu cuerpo ,
enfebrecido por tus lagos y tus v alles,
aferr ado a tus gr andes lader as,
con la viciosa orfandad
que me obliga a in ventar
cada v ez tu geogr afía con besos lúbricos,
con un tacto metido hasta los huesos,
con esta sangre lasciv a que te tr ansmito ,
que te penetr a en cada impulso ciego
de la virilidad con que te in vado .

Toda la noche so y el na vegante
a la deriv a en el mar de tu ser ,
voy de la insensatez al deseo
como en un caballo con los ojos v endados
por la v astedad nocturna,
acechando sorpresas, suspiros carnales,
embriagándote con la la va entrecortada
que espasmódicamente extr aes
del interior de mi alma.

Toda la noche empieza la vida
en tu cuerpo ,
se casa con el sueño ,
llev a a mis manos lerdas la realidad
del deseo ,
toma mi ser de sombr a
par a dejarlo saciado con la marmórea luz
que despides, dormida, y despierta
con las piernas abiertas a la miel
de la carne.
Toda la noche se derrite en ti mi alma,
se decantan mis hor as,
me llev as de la mano al abismo
del día.

Tomado de Eco de voces. Generación poética de los sesentas, (2004).
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GONZÁLEZ, ROCÍO, (1962).

LA VERDAD INTERIOR

Mi hermana soñó con un delfín agonizando en un huev o de vidrio . Esa noche el relámpago
fue una interminable dentellada sobre el viscoso cuerpo de un delfín grisáceo . Un gesto , el
gesto grávido de la violencia con que nos adornamos estos días. ¿Mi hermana? mi alma,
gemelitud, discordia, viudez, abandono y asombro . Alma, mi alma, donde nos hincábamos de
amor atendiendo otr a v oz, conocimiento , furtiv os par ajes del abismo , de un cielo sin atributos,
las formas sua ves con que la niñez nos embiste y desprotege y nos obliga a buscarla en cada
nuev o relámpago . Buscarla como buscamos en el patio del almendro la última gota de lluvia,
la más reciente gota de sangre que chupamos como tiernos v ampiros, en la punta del dedo .

Hermano , amado , cor azón, ¿fue virgen tu cor azón? ¡Dios! tu cor azón se ha roto , está hecho
pedaz os como el mundo . Locur a, v erticalidad, sobreviv encia. ¿A qué se sobreviv e? Uno termina
siendo el que no quiere, el que odia, el que se acostumbr a a escupir sobre los otros, el que
grita y precisa del orden par a ejercer su poderío y su asco .

Ya no so y y o, ¡ah! en la er a de Narciso el espejo se ha roto , tenemos sólo fr agmentos de la
gr an caricatur a. V en, le digo a Narciso , in voco al placer , con voco a los demonios par a que
jugueteen sobre mi cuerpo , ha y que vivir sin atadur as, sin complejos, rev olcarnos una y otr a
vez sobre la miel pantanosa de la felicidad.

¿Fatalismos? el mundo es un bello adolescente restregando una fresa sobre una panter a negr a,
al fondo anuncios de ecología, regresiones, partos en agua. Y a no so y y o y mi dolor no es
mío . ¿Es importante que ha ya alguien, que sea y o? Mi hijo toca la puerta de mi banalidad,
de mi placer con precauciones, de mis lectur as del I’Ching. Quiero abrirte, le digo , pero no
hay nadie y abro , tengo sólo en las manos el sueño de mi hermana, un delfín moribundo .

Tomado de Tierra Adentro. No. 89. Diciembre de 1997.
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PALMIRA

Una luciérnaga atr apada en esta casa:
escritur a de luz que r aya
la página virgen del asombro .
Danza de fuego que trepida
en el horror indolente del insomnio
y se mete a tus ojos y te quema
y te seca las lágrimas.
¿Qué llor arás mañana
cuando el mar te resguarde?
¿Qué música violenta mecerá tu misterio?
¿Qué danza luminosa anulará tu combate?
Te tocas, palmas las sensaciones,
el cansancio , resbalas tu optimismo
por esa piel serena,
invencible a estas hor as, poderosa.
Tus pechos son aliados,
tus piernas enemigas,
el lenguaje es ambiguo ,
tus ojos están sordos y
tu sex o es ateo .
Y tú estás atr apada en ese cuerpo
como torpe luciérnaga incendida,
bailando par a nadie,
ensa yando la muerte.

Tomado de Blanco Móvil . No . 67. 1995.
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GREGORIO REGINO, JUAN, (1962).

EL MUNDO YA GIRA CONMIGO,
ya me v a abriendo sus puertas.
Puedo escuchar a quienes hablan,
a quienes ríen, a quienes llor an.
Voy descubriendo el misterio del mundo .
El mundo y a gir a conmigo ,
me enseña y me habla.
Porque y o conoz co la lengua del mundo

Tomado de http://www .buscabiogr afias.com/cgi-bin/v erbio .cgi?id=7733
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LEÓN, TAMARA , (1974).

SOY

Soy lamento
que se escucha en la oscuridad de un barril

Soy lamento
que una mano encerró

Soy lamento
que existe gr acias
a que cerr aron una lla ve de agua

Soy un nieto que cuenta sus historias

Soy cualquier cosa que gruñe

Soy historia
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MARTÍNEZ, ÓSCAR JAVIER, (1974).

IGUAZÚ

Para Egberto Gismonti

Ha estado ahí, rugiendo
a la mitad del bosque;
justo en el salto multicolor
y en la respir ación.

Cascada.
Sol encordado y resonante.

Un par de pájaros emigr an con los siglos
y tr azan con gritos el asombro .

Se toman de la mano y no lo piensan:
mir an la blanca catar ata
y vuelan espejos v erdes.
En su tarde de sombr as detenidas
agobian con su peso al bar andal.

Son ahor a dos silencios de hoja
Dos aguas en una misma gota.

¿Qué mir as tú, qué miro y o?
Sólo la brisa fresca,
un letrero de Próxima Salida
y el alma de esa v oz que se revienta.

Tomado de Tierra Adentro No. 89. Diciembre de 1997.
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ORTIZ NAHÓN, ABRAHAM, (1974).

IV

Al menos.
Ya que se te han subido
la charla y el alcohol,
desabotonas el pudor de tus 17 años
haciendo triunfar tu desnudez sobre la pesada sombr a.
Impávido , desde la entr aña de la noche, pienso:
“Al menos,
no toda mi lujuria ha sido en v ano” .
Luz.
La oscuridad nos con vierte en misterio
y cede a los otros sentidos.
La luz no tiene límites,
sus heridas son infinitas.

Tomado de Rabia Minerva suplemento cultur al mensual No . 22 de
El Regional del Sur . Enero de 2006.

AFRONISMOS

*

Soñé lo imposible:
una ciudad
que recobr a la conciencia
con el alba.

*

Que la mano
que te escribe
te cierre los ojos.

*

Es deseo , porque tiene algo de derrota.

*

Crecen las ciudades par a no colapsarse:
nunca olvidan un solo nombre.

*

Somos los únicos animales
que se alejan de su esencia.
Buscamos ser , a toda costa, artificiales.
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*

No tenía mejor escondite
par a el fr acaso
que su belleza.

Es fácil sacrificar a un hombre:
ocúpalo todo el tiempo .

Tomado de Luna Zeta. Mayo - Agosto 2004. No . 16

ANTES DE SER TOCADA

Me gustan los poemas brev es
par a pasar rápidamente de un horiz onte a otro
como cuando me bifurco en tus senos
o arribo a los crecientes litor ales de tu cuerpo
sin dejar que esper as inútiles
o v acilaciones
repriman esta fluidez con vulsa
que te hace vibr ar
como una cuerda
antes
de ser tocada por el polv o.

Tomado de Anuario de poesía mexicana 2005. (2006).
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REYES, FLOR CECILIA, (1965).

Es fácil entenderse, amado ángel

Charles Baudelaire

A qué v eniste ángel;
qué designio divino
me permitió tocarte,
a qué cielo profundo
se referirán tus ojos.

Soy ignor ante, torpe
y este v elo salado
me niega la esper anza
de vislumbr ar tu orilla.

Tomado de: http://mujerespoetasdemexico .blogspot.com/2007/04/flor -cecilia-rey es.html

AUTO DE FE

Sacrificar mis brujas ha costado
esta complicidad con la palabr a.

Reconocerme aquí,
tr astr abillando sobre géminis el dual.

Dictando el inútil testimonio
de esta espir al de vértigo que so y.

Tomado de Eco de voces. Generación poética de los sesentas. (2004).
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RITO SALINAS, CÉSAR, (1967).

PUERTO

I

La noche me busca,
la noche me alcanza.
Para salir de esta noche
evoco la tierr a donde nacieron mis padres.
Soy, a mi v ez, otr a noche.
Aquélla que me acerca
a los niv eles del agua en los muelles.
La noche donde desaparecen los puntos de la marejada.
La noche que habita donde las señales se pierden.

II

Desde la proa
el puerto es un sueño
entr ando al mar .
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EN LOS TIEMPOS DE AGUACERO

camina el perro amarillo
por la nación
cargado de pulgas,
garr apatas que asoman
por sus enrojecidos ojos,
sus orejas puntiagudas
las pezuñas encallecidas.

Por el tiempo de calor
el perro amarillo
es otro sol
en nuestr as calles
empobrecidas.

Las r amas de jacar anda,
la bugan villa,
el limonero ,
entristece bajo la inagotable
luz de los colores.
Nuestr a calle sufre.
La gente se resguarda
en las humildes casas.

El perro amarillo
busca refugio en la sombr a
del gr an pirú,
de hojas lanceoladas;
que crece sobre los enormes
mantos freáticos
que cuidan la vida eterna
de estos v alles.

Tomado de Plan de los pájaros . Diciembre 2005 - F ebrero 2006. No . 15.
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ROBLES, LEONEL, (1964).

PARAÍSO TEMPORAL

(FRAGMENTOS)

I

He ido abriendo uno a uno los episodios de mi vida
como alguien que no sabe su nombre ni lo que busca,
a tientas a vanz o no sé hacia dónde:
Tiresias en lo blanco de una página.
En el fondo , más que un borr ador , menos que un cuerpo
aparece la figur a de mi madre,
como principio y fin de este diluvio .

Todo está lejos, pesan los recuerdos:
los años son un instante congelado .
Y aquel a quien ella reconoce en sus entr añas
se desploma poco a poco:
la espina, la lanza son, ahor a, el nuev o abecedario .

Esta historia se mantiene en cenizas.
Sin embargo , na vegar es la señal correcta,
cuando las luces parecen apagadas
hay en el fondo un fósforo encendido .

V

Cómo cantar la fatiga de un pasado ,
el temblor que produce mir ar de frente
lo que se ha ido ,
el espejo de aguas cristalinas,
la corriente que agotada de anunciar su cordur a
da por cerr ar sus compuertas al tiempo .
Acaso si no existier an más que unos cuantos rostros,
una tierr a agrietada por la mordedur a tenaz del sol
mi v oz daría pronto con la cla ve.
Pero el agua sigue ahí,
más v erde que los árboles que la rodean
más grito   más memoria.
Para qué agrietar la piedr a entonces
que se muer a de silencio   de sed
de una v ez y par a siempre
que descanse en la cripta de sus muertos
que se olvide del asombro
con que fue con vertida
                                     en orquídea de estos labios

Tomado de Eco de voces. Generación poética de los sesentas. (2004).
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RODRÍGUEZ, AZAEL, (1967)

DISERTACIÓN ESCRITA JUNTO A UN GATO.

Cuando se marcha sólo queda
el eco del silencio .

Y entonces qué momentáneos
mis pasos sin mí mismo .

Y mi cráneo a solas, qué ruin, ilegal y ca vernoso .
Y yo, qué mader able.

Los flambo yanes se quedan en los huesos
como los pir atas obligados a morir
en una isla astillada por la lluvia.

(Un día quiero caminar con ella los caminos de mi pueblo
par a llenar sus ojos de trenes y de arro yos.)

Pero cuando la miro descender por la v ereda
que concluy e en mi cabaña,

se me pone el cor azón de pie,
y mi amor se llena de hélices y aplausos.

Tomado de Rabia Minerva suplemento cultur al mensual
No. 22 de El R egional del Sur . Enero de 2006.
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FLAGRANCIA

He v enido , Fuensanta, a ofrecerte un silencio con mala caligr afía,
a establecer montañas donde el viento sabe y a caminar con los ojos cerr ados.
Sin aguardar al in vierno (que instituy e ciertos rigores par a pacificar a las orquídeas),
he v enido .

Yo deseaba escribir un poema que sólo pudier a leerse hacha en mano ,
pero ahor a que te v eo entre flambo yanes y te sé a pesar de todo esencialmente marítima,
solitaria en la ceremonia donde un minuto en vejece con cuidado en la intemperie,
hecha de luz, de aerolito , de pan
(y te observ o como un fantasma v endado de niebla, enharianado por la luna),
ahor a, te digo , desearía ignor ar mis deficiencias en materia de puestas de sol y barcos,
poblándote de alondr as (por ejemplo); pero sería preciso armarse de estr atagemas a los cuales

[no me siento destinado .

(Tu ausencia es un hosco domicilio .
Y mientr as no estabas he extr aviado unos cuantos osos polares.)
Te hablaría de los apresur amientos que pr acticó el v erano con tus huesos,
o te diría con un gesto cuidadosos y distr aído «los dur aznos se parecen a ti».
Quizá debería comenzar por las caminatas que pudimos ejercer en cualquier laberinto
desocupado ,
si y o hubier a sido «de otro modo».

(Si pudier a recordar con desparpajo los tiempos en que
mi v oz er a par a ti una lámpar a
suspendida
en la tr ansparencia,
pero el azar es el idioma con el que Dios se dirige a los hombres y tú llev as mis descuidos en el

[pecho
como las medallas de un gener al retir ado .)

Mejor un sitio con estatuas en donde tu alboroz o pueda estir ar las piernas,
y en el que y o me deje v er de v ez en cuando con mis descompostur as mañosamente disfr azadas
-cuando los grillos ha yan comenzado a poblar la noche de informes secretos, probablemente

[falsos.

De Informe para Fuensanta (Hermosillo: ISC, 2001)
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INFORME SOBRE LOS CREPÚSCULOS

Soy un simple relámpago con la vista cansada
Un minotauro que usa sombrero de copa
que sólo v enía a recoger cierta información sobre los crepúsculos
y la mala educación de las orquídeas
            Y usted me ha sorprendido
con un problema técnico en las alas

Deje que me acostumbre a sus ojos forestales
deme tiempo de poner en orden mis luciérnagas

Mis manadas de tapires han comenzado a in vadirlo todo en su v ecindario .

Tomado de Tierra Adentro. No. 89. Diciembre de 1997.

VOY CONTENTO, COMO UN LEÑADOR

que recuerda que tiene un violín en su casa.

Dejo perros solitarios par a que recuerden mis pasos al regreso ,
dejo un día par a v estirme de barco ruidoso y amarillo .

Asomo la car a sucia en la noche;
a la luna, v entana al día de junto .

Me digo: qué poema se dejará escribir por ti, qué muro
se atrev erá a desdoblas tu sombr a.

Sobre todo en noches de mujer iluminando en el tr anvía,
como un gorrión que se deshila, como un himno .

Tomado de Poetas de Tierra Adentro II.
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TOLEDO, NATALIA , (1967).

CASA PRIMERA

De niña dormí en los br azos de mi abuela
como la luna en el cor azón del cielo .
La cama: algodón que salió de la fruta del pochote.
Hice de los árboles aceite, y a mis amigos les v endí
como guachinango la flor de flambo yán.
Como secan los camarones al sol, así nos tendíamos sobre un petate.
Encima de nuestros párpados dormía la cruz del sur .
Tortillas de comiscal, hilos teñidos par a las hamacas,
la comida se hacía con la felicidad de la llo vizna sobre la tierr a,
batíamos el chocolate,
y en una jícar a enorme nos servían la madrugada.

Tomado de Viento en vela. Año 1. No . 2. No viembre de 2005.

MUTILACIÓN

Me masturbo frente al espejo
como Egon Schiele.
Un muelle en mis ojos, me separ a de mi imagen.
En el sudor el rostro de la muerte es una gota.
Exhalo la sonrisa final de la locur a
mi autorretr ato no existe.

Tomado de Eco de voces. Generación poética de los sesentas. (2004)
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VASCONCELOS, JUAN PABLO, (1978).

ASFIXIA

(FRAGMENTOS)

I

Sólo al cubrir el pecho
la vida no se escapa
sólo naciendo el aire de la nada
puede uno seguir viv o
en este sitio de silencios
y de flamas

Nada viv e aquí más que el recuerdo
nada renace aquí más que la noche
el hormigueo intenso sube

Baja el sudor
ray os de agua en la piedr a
hay un río de muerte que me engulle
hay un monstruo de tierr a que me pisa
hay una lágrima confusa
en este mar de sal que se infecta
Estas pieles todas son herida
un lago de lodo
púrpur a y oscuro
a punto esto y de ser ceniza
un madero ligero y carcomido
una ciudad sin calles
un plasma
polv o en el recinto .

II

Hubo acaso un afuer a
una vida fuer a de este encierro
un caminar despacio en los jardines
un a yer de cosas viv as
una barca feliz sobre las olas del sol

Hubo un resquicio del cielo
donde v olvía a renacer cada segundo
y cada estrella
era una hor a de luz
y cada sombr a
era par a tr azar la luna
crecida por entre las hiedr as
que cubrían
a mis sueños
del frío .
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III

En los hilos in visibles de lo que estuv o
hay un pantano
una orilla frágil que nos divide de la estancia
o de la sombr a
de las tinieblas queridas de la vida
o del espejo
donde nuestr a carne se repite
nostálgicamente
como una lágrima.

Tomado de El manantial latente (2002).
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VELASCO SOSA, EFRAÍN, (1977).

POÉTICA AFUERA, LLUEVE:
1.  Por la v entana

el primer
atisbo ,

2.  Gonzalo , José, R afael, Ricardo , Julio … la nube.
3.  El animal

sucesiv o
adopta

la oscur a actitud de un puente
mientr as se estir a
en silencio .

ABISAL

Cuando bajo un árbol / bordea una sombr a la Tierr a,
la tarde alimenta con mano desnuda.

…UN JARRÓN SE ROMPE

a). Un potro desmontado .
b). Una lanza color ada.
c). Una salv aja cenicienta.
d). El golpeteo de la secreta complacencia,
en el cielo una nube,
único pájaro: punta de iceberg.
e). T odas las anteriores.
en todo momento de glaciación (tres puntos tres...)

PLAN

b). constituirse anónimo ,
participar en las ev entualidades
tan discreto como una montaña o
como una mosca con car a de mirlo ,
aunque abriendo un ojo en el futuro .
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AÁTELEDEMONÍACOCAÍN O ME DELATA

si me desandaré
en la vuelta al éter
y v olv eré a v estir este mi cuero
una y mil y un v eces
en el único minuto ,
dilataré un segundo más a la mujer
que en mi regaz o no termina de beberme,

volteas al cielo
mientras hundes los dedos
en su cabello,

sin atajos llegó al amor y afiladísima
le dio por abrir al mundo
en un canal continuo,

ya habrán los tiempos, dice
en que nos mojaremos tintos en esos zafiros,

ella se limpia el labio inferior con la lengua
y el estereoscopio aaún no funciona,

CONDICIÓN

Si, pero será el amor esta casa v acía:
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VENTURA, LORENA, (1982).

DONDE ALGUNA VEZ CRECIMOS

II

Apenas a yer
la v ereda depar aba el mo vimiento de una estrella.
A uno y otro lado del asfalto ,
con su enredado polv o
de gis iluminado ,
la belleza, itiner ante, quedó escrita.
Era de noche.
Una luciérnaga encendió el vértice del mundo ,
y como un relámpago
–metálico en su ritmo–
tu cor azón se desdibujó sin desparpajo .
El cosmos habló en lo posible de una estrella,
y en un fr agmento de metal ligero ,
que al amanecer se dispersaba
al rev erso de tus pasos.

Tomado de Alforja de poesía, No. 37, V erano de 2006.
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VILLAVICENCIO BARRAS, MOISÉS, (1970).

                         para Ángel Ordoñez

DIOS

me gustaría que entr aras al patio
de mi abuela
y sacudier as con toda tu fuerza
el árbol de limones
pero no le cumples deseos
a los que toda vía esper an
que una tarde llegues por esa puerta de mader a
a los que te pueden v er
sentado en las r aíces de ese árbol
Dios me gustaría que entr aras al patio
y sacudier as el árbol limones
frente a los ojos agitados de la abuela
sé que ella pensaría cosas buenas
como  que de v ez en cuando existes
par a hacer cosas pequeñas
Dios me gustaría
que ella te jalar a de las orejas
y te mandar a después a  la tienda
par a compr ar cerv ezas

                                                            para Erik, Horacio y Flavio

ESCRIBO PARA QUE NUESTRA SANGRE HABLE

con el río de la calle donde nadie sabe de nadie
par a que tú desde una esquina de la noche me consumas
con la fuerza de un  barco que se hunde
Escribo par a que el aire respire aire
Escribo par a que me piense el musgo del camino
par a que me descifre en las  pr ader as el ganso y el búho
Escribo cuando tengo hambre
cuando esto y por cerr ar la tienda de mi alma
Escribo par a que ustedes me escriban
par a que me consideren uno de los suy os
de los que reúnen semillas y se abr azan con las llamas
como si  nada pasar a y solo y o pasar a
Escribo par a que mis hijos un día sepan que tengo otr a v oz
no la v oz del que indica a que hor a apagar o encender la mir ada
si no la v oz que ustedes también reconocen en los almendros
y en el mo viento de las nubes
Voz que desde hace siglos me nace
con cascabeles y plumas
Escribo par a que ustedes se hallen ante mis palabr as
Escribo por los que no escriben y se ríen solos
par a los que aman y andan entre el polv o
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Escribo entonces par a nombr ar las cosas que no tenemos
par a in ventarlas
par a los que se deshacen de tristeza
par a los que nos golpean y nos encierr an
par a los que y acen bajo las r aíces de las aguas
Escribo par a que juntos nos asombremos
Escribo par a los que no pueden v er la luz y sostenerla en sus manos
como lo hacen nuestros hijos todas las mañanas
Escribo par a que ustedes dispersen con su risa el ritmo el canto

ESTA LLUVIA  QUE DE OTRAS DISTANCIAS VIENE

es la lluvia que toca mi v entana con manos de quien entr a en la nada
Ha llegado tarde par a los que siembr an ternur a
o no ha llegado del todo a donde  con grietas en la car a la esper an
En un cementerio de pro vincia lluev e par a mi madre
es una lluvia jaguar que se esconde entre las r amas
Ayer mi amiga se tuv o que ir nadando por la v entana
Pasó una mano la soledad en sus alas de mujer que no desea enfermarse
En un callejón sin salida acomoda sus pies en la banqueta el agua
La lluvia tar area en los techos de todas las casas
nos quiere decir tantas cosas al mismo tiempo
es como si nos hablará el eco del eco
y nos hablará en esa cuev a que visitamos una v ez aquí en la Tierr a
con nuestros pies humanos
una cuev a húmeda en la mir ada y en los recuerdos
Escribí lo que sigue en otr a parte
A mi madre le gustaba la lluvia en su v entanana oscur a
el olor del barro en la tardes de octubre
Esto y en desacuerdo contigo  la lluvia no repite lo mismo
nosotros en nuestro pecho la repetimos
como esa canción que sale de una cantina sangr ando y sola
Me gustaría caminar de la mano con la lluvia
como camino  a v eces con mis hijos
contarle hasta diez par a que se detenga
en la esquina justo antes de que la espanten las luces de los carros

A la memoria de mi madre

Francisca Barr as Talledos

1

Se despierta la tierr a
octubre en el agua de los ríos
Se despierta el dolor en la casas desnudas
Yo también me detengo como tú
a mir ar las huellas del cielo y la lluvia
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Bailo con la música
de la muerte en una plaza de miles
Antes que tú se fue la angustia
se fue mi madre con sus sandalias de arena
Como tú y o también me inclino
a mir ar la estación de las hormigas
yo también deposito mi fe en las hojas amarillas
Se despierta el Amor en los apar adores
de una tienda de telas
tiene los ojos tiránicos y hermosos
Sol que en lo alto nos vigila
Vienen las nubes
como un tren de uv as bajo tus manos
como un golpe de dados

2

Madre
hay cienegas de nubes y lodo
en las palmas de tus hijos
hay una estación de trenes
como único refugio
portales que se desdoblan
como abánicos
donde los ancianos de tu aldea
tr atan de espantarse los dolores
Madre
esta la casa de la abuela
azul toda que te sobreviv e
el árbol de zapote
y los saltos del agua en sus r aíces
 Madre
hay después de la tormenta
 cangrejos que salen
 a comer los espejos de la memoria

3

Leo ahor a
que en las tierr as de tu tierr a
encontr aron intrumentos
de una barro
inquebr antable y dulce
como tus br azos
Yo también encontré
madre en las aguas
de los ríos tu v oz
de espina en pena
encontré lo que pocos buscaron
era y o el zumbido
de las cigarr as
a la hor a mas iluminada
de la vida
galope puro
tu hijo de cinco años
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4

En Tomellín er a fácil nombr ar las cosas
todo lo teníamos al alcance de la lengua
los ciruelas los mangos
Madre debo escuchar las v oces
que como la tuy a
crecieron como el musgo
de manos infinitas
junto a los mapas  de piedr a
Escribo ahor a madre
voy como el v enado
en la noche de asfalto
Como el silencio de nuestros caminos
desemboca en ti el cansancio  y los años
Escribo desde que te miré sola
desde que te entendí mujer de tierr a y tr abajo
Madre el arro yo aquel que pasabamos
no tr ae ahor a el mismo entusiasmo
serpea sunámbulo solo entre Clarasoles   roto
Madre en T omellín a estas hor as
se cocina el pan de la noche

5

Bondades de lluvia
par a los que al último
te olvidaron
par a los que no te supieron
Bondades
desde lo profundo
de tus gestos en la tierr a
desde tus ojos
que son los ojos de la abuela
desde las piedr as
que te llor aron
Bondades de lluvia entonces
madre par a los sufren toda via
de sus pasos aquí ahor a
Bondades desde tu tumba
de abrojos y viento
Bondades que se lev antan
como espigas  solas
sin luto ni gloria
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La luz sobre la poesía dev ela cada imagen asumida por quien la escribe,
desnuda el poder del lenguaje que se ejerce a tr avés de las palabr as, es el elemento
que nos remiten a los aspectos dicotómicos de este oficio milenario , porque ha y en
él un ejercicio ma yor que sólo reacomodar palabr as: recitador y escucha/ creador y
lector .

El Mapa Poético  acierta al realizar la presentación de la poesía desnuda, no
como análisis narr ativ o ni apar ato crítico especializado que se base en la historia, sino
al presentar el quehacer de v arios autores par a acercarnos al conocimiento , el ritmo ,
las figur as retóricas, la semántica; es decir , el cuerpo de ese sistema de signos
aglutinados se lee en el contexto personal de tiempo y lugar del lector , sin interferencias
de algún otro tipo .

La palabr a tiene el realce y el v alor otorgado por quien recibe la obr a al hacer
gir ar la maquinaria y encontr ar el poema solitario; entonces la atención es ma yor a
éste, se deja de lado el barullo de los premios y el reconocimiento . Se sabe que lo
anterior sólo forma parte del entr amado de las políticas cultur ales que se gestaron en
el siglo pasado , por eso aquí cabe mencionar lo que Octa vio P az escribió en el prólogo
a uno de los libros de Carlos Castaneda en 1973: «la mucha luz es como la mucha
sombr a: no deja v er», al referirnos a que tanta claridad filtr ada por incontables de
publicaciones, premios y becas no mutila la fuerza intrínseca de los v ersos.

La prudencia de este tr abajo es la columna v ertebr al: el fondo y la forma en
su expresión única, el despojo de adjetiv os que nos refier an a gener aciones, grupos
y escuelas, porque par a hablar de gener aciones debe existir algo en común entre los
poetas que pertenecen a cada una de ellas. Los poemas aparecen enmarcados en la
geogr afía y en el andamiaje de los v ersos.

El Mapa  va más allá de las antologías y de las gener aciones, así que ejerce
el principio de los criterios de selección incuestionables, por el hecho de que se utilizó
la legitimidad de las publicaciones y los dictámenes liter arios de algunos expertos par a
la recopilación. Se reiter a en esta presentación geográfica —que agrupa a los poetas
por cada estado de la R epública, en este caso Puebla— que la obr a liter aria tiene como
eje una poética personal y univ ersal, la cual posee la impronta de las identidades
cultur ales cohesionadas por un espacio . En ese mismo territorio donde se esboza la
arquitectur a barroca que nos remite a un retablo del siglo XVI, también se tr azan las
historias de la migr ación actual hacia EE UU; en aquel espacio se forja la poesía de
lo cotidiano , de los principios, la búsqueda de la identidad y del espacio político

Algunos poetas de esta región conocen el efecto de las palabr as y las utilizan
par a atr aer lectores, así que pr actican permanentes lectur as públicas en lugares menos
sacr alizados par a el arte y la liter atur a hasta con vertir la lectur a en un acto creativ o.
Palpan, cuestionan, pulen, reacomodan los fonemas; hacen uso de anglicismos, de
historias propias, la necrología es parte de algunas estampas, casi poemas, satur adas
de fr ases narr ativ as; algunas v eces aparecen listados de acciones e intentan dar a lo
cotidiano un tr ato distinto . El resultado que logre ese ejercicio depende de cada lector .
Se reafirma que en aquel estado ha y una conformación de nuev a cultur a hacia lo que
tuv o tr ato sagr ado: la poesía llegó a las cantinas y a los parques.

El creador está sujeto a conocer la tr adición que le antecede par a no repetir
las formas y a utilizadas e inno varlas, aunque encontr amos en algunos poemas el esboz o
de una v anguardia que v a contr a el canon, bajo la idea de que la ev olución brota en
una esquina sin que retome los elementos del lenguaje anterior . Existe esa ruptur a
necesaria entre los estilos, pero ha y un evidente rechaz o hacia la carga histórica que
le antecede. A pesar de ello , la interferencia del autor es nula y se despliegan las
categorías de dos autores: el de carne y hueso y el que representa el Y o poético , como
lo teoriza Umberto Eco .

Para que el poeta hable acerca del mundo debe tener conciencia de la situación
que lo rodea. A diferencia del siglo XIX cuando los poetas son prototipos sentimentales
y mor ales, en esta etapa la función primaria del escritor se torna en un lenguaje que
ha asumido los procesos sociales, políticos y cultur ales de América Latina.
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Podemos presentar cada texto con un análisis ma yor, pero cada lector buscará
a los poetas y los v ersos de su interés guiado por el instinto del lenguaje cálido y
enr aizado en su identidad. Ha y que reivindicar el poder de la poesía, porque el v ocabulario
en una poesía es la chispa que incendia la pr ader a, dice Saúl Ibargo yen, así que dejemos
que el lector sea la luz precisa que paladee con su v oz e ilumine con certeza el lenguaje.

Judith Santopietro .
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ESCAMILLA , YIRIA, (1970).

MUJER EN RELOJ

Sabemos que una mujer , a las 12 de la noche,
aguardará en una oficina el llamado de un médico v oyerista
que revisará los moretones en su seno
(cerquita del cor azón),
par a que toque (con permiso pro visional)
el cor aje de una v agina violentada.
Porque ella y a no guardará silencio
con camisas de cuello alto ,
con maquillaje y con la compasión de las v ecinas,
porque nadie cree que la viole su marido .
Mientr as, otr a mujer , a la misma hor a,
esper ará junto al teléfono
a que alguien (un poco más solo que ella),
con nombre falso (también como ella),
se masturbe cuando finja ser una rubia de 19 años
con pechos gr andes, por 14 pesos el minuto .

Al cuarto par a las 3 de la mañana
habrá alguna mujer que recueste su cuerpo sobre otro
(igual o diferente),
evocará el primer rubor de su v estido
y esper ará calurosa la llegada de un orgasmo .
Otr a, mientr as tanto , se desv estirá de prejuicios
y camisones largos,
par a acariciarse sola
y apaciguar la frigidez.

Una mujer bien peinada, a las 5 y media de la mañana,
vestida con tr aje sastre y bolso de mano ,
cuidará que sus medias no pro voquen tanto
y estir ará su falda;
esconderá su anillo y el sueño en su boca
y caminará presurosa por las calles,
antes de ser asesinada
por ese anillo y ese bolso .
Al mismo tiempo , una mujer de tez morena
velará a sus muertos,
juntará leña y v alor,
y maldecirá a los militares
(y a otros más cuy os nombres y a sabemos).
A las 6 una mujer despertará tempr ano ,
bañará los sueños diurnos
(a los nocturnos los dejará reposar otro poco)
confirmará que el espejo ha en vejecido
(que eso de v estir santos no le acomoda),
y que le quedan pocos años par a tener un hijo .
A la misma hor a, unos minutos más o menos,
una niña jugará por obligación con las muñecas,
aprenderá a estar callada
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y se acostumbr ará a poner la mesa,
a dejar la escuela,
a festejar sus quince años,
y esper ar quien la mantenga.

Al mediodía, una mujer de corta edad,
escapará de la última clase par a entender el amor
con largos pasos, con un poquito de pasto encima
y será feliz.
Al mismo tiempo , una mujer , de cierta edad,
saldrá del tr abajo con el cabello suelto ,
recibirá un piropo por sus lindas piernas,
volteará indiferente la cabeza
y será feliz.

Sabemos que una mujer a las 2 de la tarde
recibirá a la oficialidad del amor ,
le servirá la comida, ahogará los tr astes y sus quejas,
y recibirá el pago semanal por tener la casa limpia,
por planchar las camisas,
y por la entr ada ex clusiv a par a v aciarse entre sus piernas.
Mientr as, otr a mujer , encanecida por los tintes,
buscará en sus bolsillos algunas mir adas postizas,
cantará lo que dur a un cigarrillo ,
dejará de pensar , finalmente,
en los hijos y en los nietos
y brindará con el televisor .

Entendemos, perfectamente, que a las 3 en punto ,
una mujer saldrá de la casa de su amante,
preguntándose por qué en la cama (y en el piso)
ese hombre ey acula culpas y ata vismos;
por qué habría que comprometerse,
casarse o tener hijos,
por qué no simplemente se comparte esa cama
y ese piso .
Un poco más tarde, una mujer de más de 45,
deja los libros (un segundo es suficiente),
y decide que v alió la pena
apropiarse de su cuerpo ,
correr a su compañero
(algunos besos son prescindibles),
ir al cine o al teatro ,
y hacer con ello lo suficiente par a olvidar
(olvidar un segundo solamente).

Muchas mujeres de 4 a 10 de la noche,
asistirán a la escuela o al tr abajo
(a ambos también)
se sentirán complacidas con que afuer a lluev a
y sabrán caminar sin que nada duela (y sin par aguas).
Otr as mujeres, mientr as tanto ,
en el mismo hor ario v erán televisión
y maldecirán la interferencia en la pantalla
y a esa lluvia.
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Una mujer , pasaditas de las 11,
escribirá un poema harto disidente
(había que completar 7 cuartillas),
pensará que la poesía le está negada
y se quedará dormida.
Y una mujer , exactamente a la misma hor a,
leerá un poema (mal rimado pero disidente)
pensará que a alguien se le ha negado la poesía
(pero había que revisar 6 cuartillas)
y dormirá también.

Segundo lugar en la categoría de P oesía del concurso internacional Año 2000: Memoria  Histórica de
las Mujeres en América Latina y El Caribe , organizado por la Univ ersidad de El Salv ador , en El

Salv ador , Centroamérica  y div ersas organizaciones cultur ales y sociales.
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HERNÁNDEZ CABRERA, JORGE ARMANDO, (1974).

LA MANZANA

Me dicen que la manzana es dulce y porosa.

Fresca.

Que su jugo tiende a fascinar
sugiriendo que la fermentación será un elíxir .

Me dicen que la manzana se muerde
con singular pasión hasta paladear aquel sabor tan delicado .

Y que la consistencia es tan especial
que nunca te imaginarías
estar mordiendo algún fruto distinto .

Me dicen que la manzana
                                          en vuelv e
                                                          atr ae
                                                                     en vicia.

Me dicen, incluso , que por ella
cargamos con un pecado original
de alguien que la mordió sin a visarnos.

Pero y o, tan necio y tan renuente,
insisto en que la descripción teórica
por muy precisa que sea,
necesita siempre de la pr axis.

Por eso la tomo entre mis manos
y la aprieto intensamente hasta sentir
cada fase de su peculiar textur a.

Por eso la muerdo .
Por eso la degusto .

Por eso viv o.
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ANSIEDAD

Para la dama de la sonrisa eterna.

Ansío
contemplar el brillo de tus ojos
chocar tu mir ada con la mía,
que nuestros silencios se digan
todo lo que tienen que decirse.
Prolongar esa ternur a
que surge como magia
cuando el espacio entre nosotros

se reduce.
Ansío eso ,
y nada más que eso

ansío en este mundo .

Que me sonrías de frente,
escuchar tu v oz
aunque quizás, en ese preciso instante,
las palabr as no tengan importancia,
Recibir un espontáneo y decidido
beso de tus labios, que surja así,
tan deliciosamente inesper ado .

Ansío tocarte,
albergar una caricia tuy a
en medio de sonrojos;
que la desinhibición

logre v encer al disimulo .

¿Qué importa que los demás
nos llamen tórtolos?

Ansío
percibir tu aroma,
contemplar el paulatino cierre de tus párpados,
abr azarte por tiempo indefinido ,
que el mundo se haga trizas
y la eternidad no nos preocupe
mientr as te digo a los ojos que te quiero
y escucho algo muy parecido surgir de tu boca.

Ansío eso ,
y nada más que eso

ansío en este mundo .
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IMPOSIBLE

No puedo dejar de pensar
en la noble idea de poseerte.

De tocar con mi carne
la carne del sueño que eres.

De asirme a ti, de adherirme.

De fundirme al rojo viv o con tu alma
y mez clar tus átomos con los míos.

De v erdad,
no puedo dejar de pensar
en la noble idea de poseerte.

De asirme a ti, de adherirme.

De tocar con mi carne
la carne del sueño que eres.

Y quizás así te demuestre
cuánto te esto y deseando .

Es por eso
que no puedo dejar de pensar
en la noble idea de poseerte.

 

LA PUNTA DE LA LENGUA

La punta de la lengua es mágica.
Se y ergue, reta, busca,

se entromete.

Intr anquila baila.
Apunta, señala.

Lenta, descansa y paladea.

Emocionada degusta.

Como descarnándose
afila y adelgaza.
Hace una pausa.

Una v ez robusta, ensancha.

En un de repente despierta embr avecida.
Se humedece y embiste.
Indaga inquieta
como pretendiendo liber arse de su entr añable atadur a.



Echeverría, A. (2008). Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.     1139

Insurrecta habla
hasta desmenuzar las fr ases
y tritur ar palabr as.

Es directa, incendiaria.

La punta de la lengua es impar able y mágica.
Rigurosamente apasionada.

Destruy e y erige.

La punta de mi lengua es impaciente,
se exalta, retoza,
se descarna y arremete.

Indomable ¡esper a por ti!
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LECHUGA, EDSON, (1970).

UNA MUJER LLORÓ

Una mujer llamó par a dar consejos al sol que vuela
su v oz er a iglú, témpano
llev aba dentro los tobillos de la tromba
pro yectaba el insensato hígado que congela
el br avísimo zumo de la fruta que amarga
la muerte frágil de la lágrima en la mejilla
el ladrido fúnebre de las lápidas
el silbido triste de las crucifixiones.

La mujer habló con pausas tenebrosas
con interv alos misteriosos como el canto de los búhos
como el ruido de los muertos
como el aliento de los panteones.

Entre palabr a y palabr a la mujer gr aznaba
entre palabr a y palabr a la mujer gemía
tensaba los hilos de la conciencia católica
hurgando en el cor azón de la blasfemia.

Las palabr as que dijo no fueron superficiales como la boa
ni insignificantes como el hombre
ni liger as como llanto de Dios.

Una mujer llamó par a dar consejos al sol que vuela
dijo que su pelo er a largo como la vista del frío
como la vida del jabalí
dijo que su piel er a como el cirio
eterna como ángel
perfecta como ella
y lisa, como pupila de y egua

Dijo que su tacto er a mejor que su boca
y largo como su muerte
y triste como su vida.

Una mujer lloró par a dar consejos al sol que vuela
su v oz er a fría, vieja.
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40 MUJERES

¿Y si pasar a 40 días con Satanás
besando el cielo?
¿Y si conocier a a 40 maricas lamiéndome
los pechos?
¿Y si dejar a que 40 sombr as arr astr aran
mi alma encarnada a la noche tibia?
Cuando 40 dioses negros v omitasen lujurias
exquisitas, tan sólo par a amar a a 40 mujeres
que tapan su tiempo con 40 sonrisas
que hacen del v acío un univ erso ,
¿y si dejase pasar 40 siglos o 40 vidas?
¿Y si dejase pasar 40 tiempos?
¿Y si tuvier a 40 mujeres?
¿Y si murier a una sola v ez?

Tomado de Poetas de Tierra Adentro II.
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MALDONADO, MIGUEL, (1976).

ODA VIRTUAL

Botánica sintética
privilegios del siglo XXI
El tonel de Diógenes es un estudio
nada de complicaciones
que tuercas que engr anes que aceite
basta la sua ve felicidad de un monitor

Si y o pudiese mostr arme todo
como una pantalla
saber mi posibilidad
cuántos recuerdos a la memoria v an
qué capacidad amatoria me resta
a qué v elocidad proceso el gesto
recorrer seguro el mundo
con orgullo de machintouch actualizada
dejar este cuerpo chicloso y aparecer en todo sitio
tan a la mano como un switch
de memoria magnética e inolvidable

El internet vino a sembr ar en vidias
hasta cuándo podré ser máquina
y así que alguien me personalice
dudas
papá cree que se ha vuelto de plástico
supercherías
te v a a dev orar el teclado
conflictos
no sé a quién quiero más
a tangaroquer a o a tigregrgrgrgr

¡Qué terrible destino el del hombre!
decidir y decidir
envidio al hologr ama y sueño con ser de plastilina
La igualdad se v olvió por fin científica
hasta el muchacho de andr ajos puede caer en la red

Cuídame como a un delicado circuito posmoderno
déjame ser enigmático como un chip
tenme en v entana y en tu cor azón siempre latente
dame la confianza de un disco flexible
y cuéntamelo todo

Con estatur a de 3 ½
conciencia de r am
con piernas de fibr a óptica
y articulaciones de pentium
listo par a entregarme locamente a ti
usuario

Ah las chicas y su belleza informática
Fauna de monitores y vida de v entaneo
“time is entretainment ”
no ha y que salir de casa
hay que asomarnos por las v entanas
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Por qué no tecnologizarnos
me oprimo un botón y se acabaron las agrur as
necesito que me progr amen par a no tener gripe
no importa es llanto digital
hazme CLIK en las costillas

Quitarnos los archiv os defectuosos con un baño
y tr abajar más par a compr arnos más b ytes par a tr abajar
más par a compr arnos más b ytes par a tr abajar más par a
Círculo virtualoso

Cyber amas a Alicia en las páginas de las mar avillas
y su emisión de besos con buqué eléctrico

La tecnología debier a ser una ética
seguirle los pasos a Microsoft
que despidan a quines no tengan gallardía de robot
ánimo de PC
viv acidad de ON

Ícono agarró de los cables a doc.
lo sacudió hasta sacarle bytes del chip
ya tir ado le escaneó los costados y
le a verió la memoria
me dejo apantallado

Métete al ícono que tengo debajo de la ceja
oprime la función “B”
selecciona la v entana que aparece en mi nariz
ahor a sí
configúr ame a tu gusto .

Tomado de http://www .di- verso .blogspot.com/
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MONTES DE OCA LEAL, ANDRÉS, (1964-2005).

LÁMPARA DE SOL

Persigues el cuerpo
               por la habitación
deseando con vertirlo
               en sombr a.
Dijiste llamarte Eloísa,
               no es cierto:
tu nombre empieza
              con z eta
y no termina
              nunca.

Tomado de Poetas de Tierra Adentro II.
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OLVERA, RAQUEL, (1966).

SE DIBUJÓ TU ROSTRO…

Se dibujó tu rostro en los perfiles violentos del espacio;
fugaz,
sin hueso donde asirse.
Los pasos separ aron mis piernas urgidas desde el vientre por abejas.
Los perfiles del aire cristalizaron y tu rostro emergió.

Al alejarme
dos capulines de piedr a
golpearon mi espalda.

ÉSTA ES LA HISTORIA…

Ésta es la historia de una historia incomprendida por mí:
es mi historia. T odo empezó un día confuso . Nada entendí:
ni el olor de la sangre, ni el hueco tan angosto ,
ni el frío . Después del dolor: a mi muñeca se la llevó el agua
la noche en que un diluvio inundó mi casa, la casa de mis tíos,
la escuela… T ambién mi abuelo naufr agó
y a mi abuela su sangre se le v olvió mariposa:
(blanca, v olátil sangre por la boca).
Desde que nací cada instante ha sido el mismo:
    siempre despierta.
No v oy a decirte quién so y: mír ame.
¿Sobre mi piel, no v es mis v enas?
¿Sobre mis v enas, mis músculos, mis huesos,
el cartílago , los tuétanos? Esto y v olteada al revés,
sí, al revés.

Tomado de Eco de voces. Generación poética de los sesentas. (2004).
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PUENTE, GABRIELA, (1973).

ZUM VIDA  ME

zumzumzum atr aviesan los autos se corretean zum todos con prisa zumzumzum zum ocho
de la mañana zum zum la hor a carrer a, los tacones corren zum con los niños que también
corren y llor an zum zum, los tr ajeados zumzum y a sudan, zum los niños a las escuelas, los
tr ajeados a las órdenes de otros tr ajeados que están a las órdenes de sus esposas y de sus
amantes y de sus madres que obedecen al televisor y a dios zum que está a mis órdenes
zumzum que le hago caso al demonio

                                           zum.

Del libro el destrazadero , str aza ediciones 2005

PERRO MACHÉ

el perro ensa ya la muerte,
                               se queda tieso ,
                                        tieso , cartón con engrudo .

extr aña su casa y muere;
         él no es nada: cartón con engrudo ,
                                                lo sabe y muere.

muerto me mir a
                 con sus dos canicas.

el ladrido es casi mudo;
                el perro juega a la muerte,

                                                        juego con él
                                                                        y callo .

Del libro necrología , Univ ersidad A utónoma de Sinaloa y Na vachiste ediciones 2006.
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POETA DE CUERPO ENTERO

este cuerpo
con el que amo y quiero asesinar
es la olla express
que hierv e,
bilis, mal de amor y ácido .

lo sé, todos me huy en;
el v apor de mis manos
oxida su piel.

este cuerpo
se estruja muy tempr ano
solo se arrodilla
frente al escusado ,
vómito amargo y amarillo .

después destila tinta sobre papel,
y cicatriza por dentro .

pero , este cuerpo ,
qué bien,  no es eterno .

Del libro papelera , colección babel, Univ ersidad de las Américas 2006

MALOLORDEFLOR

olor de agua sucia de flores de días en vasados tallos atr apados en la peste la huelo y la vuelv o
a oler me es familiar como los piquetes en las plantas de los pies como las r aíces de los árboles
bajo el pa vimento y haciendo rebotar los neumáticos y rebotando el cor azón y los sentidos
anclados a la incertidumbre v oy a buscarte el pa vimento me absorbe y fluy o de él ante tus
plantas los ruidos distr aen estás esper ando se ha hecho tarde espero y no es nada espér ame
llegaré si no atropello la gente me mir a y la reto me reta necesito atropellarlos que se callen
no interroguen con sus ojos los asesino con los míos mal olientes del color del agua de los
rabos de las flores que por encima v an bien el sonido del silencio y los ruidos del silencio y
el silencio en sí me arrulla me tejo en mis manos me abandono me olvido en el florero so y
el agua de las flores no marchitas y que apestan de las flores estancadas y que y o condené
a la muerte en el florero las flores tr agan su olor y se marchitan par a no seguir escuchándome
par a no seguir mi olor y el suy o es mi odio que se acumula el tuy o que cae en mi cabeza el
reloj que aniquila mis palabr as el perro que ladr a en la az otea la ambulancia v acía ensa yando
tus ojos que me esper an la incertidumbre de no saber quién me esper a no me mo veré esper aré
los días las cenizas las arrugas las goter as que se caiga la loza que sea de noche v engan los
perros me rescaten se coman mis pies en su hambre v er tus ojos en su chal de arrugas
mejor ar no cortar mis manos dominarlas se rompan mis uñas se las coman las r atas también
la lluvia la otr a goter a se seque no se moje se agote y a no v oy a esper ar v oy a abandonar
la pluma callar las v oces que me con venzan apagar el motor desconectar los cables y huir
otr a v ez hacia tus ojos con mi mal olor de flor .

Del libro papelera , colección babel, Univ ersidad de las Américas 2006
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REYES, JOSÉ JAVIER, (1963).

NOTICIERO DE LA TARDE

En la televisión
entrevistaban a un muerto
Contó su extr año periplo
          Del polv o al polv o
                   Su simple vida
                   su simple muerte

De niño deletreaba el himno
creía en el país de los libres
      en el hogar de los br avos
en los discursos del presidente

soñaba en un campo de algodón
                                                  en Georgia
con un hot dog
                          en el Y ank ee Stadium
con defender la democr acia
       combatir al lejano mal
que siempre viene
                            de ninguna parte.

Quería germinar cebada
en un río de sangre y sudor

Vino a morir a Ir ak
sin cabeza recorrió la Internet
y fue famoso y reconocido

Hey mum, I’m in Irak
            me arr astr an por las calles de Basor a
            me desnudan de piel carbonizada
astillan mis huesos
esto y en T .V.
                     en cadena nacional
          coast to coast
brinco de alegría
esparz o cenizas de emoción

Así hablaba el cadáv er
y y o me sentí orgulloso
y quise cantar
                      God bless America
pero y a iba a empezar
                      el Superbowl
                             - y cambié de canal.
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MI PENÚLTIMA  VOLUNTAD

Si me piden que señale desiertos,
cartógr afo de obviedades y obviedades,
me negaré
oculto
en el más oculto
rincón de la memoria,
pasto de las er as
cementerio de mí mismo

No esto y dispuesto
a compartir
insomnios de sonámbulo
ni a remo ver la ceniza
que los muertos
sepultaban en mis hombros
Jamás permitiré que el reflejo
de esas v oces
se instale en el mapa del tacto

En cambio les diré:
llev en los despojos
de mi erudita estupidez
a los médanos
que jamás conocieron la marea
y entiérrenlos en una tumba
de cangrejos,
sin lápida
sin cruz
sin ga viotas
y recuerden que deben olvidarme
como el arrecife rechaza las olas
cuando carecen de espuma
y sólo tr ansportan algas
                   y cadáv eres.
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HISTORIA FAMILIAR

Para el general Atilano Bécic

Croacia
sólo es un punto
                         en el mapa de mis genes
vaga referencia paterna

Imagino montañas
intuy o
el hogar decimonónico
                                   de los Becic
el lento curso
que los llevó
lejos muy lejos muy lejos
hasta los v eneros del Diablo

Los imagino desarr aigados
alienígenas
extr años
pálidos
perdidos
en un mundo de color .

Huían del imperio austrohúngaro
presintieron la muerte en Sar ajev o
vaticinaron la guerr a global
 y llegaron a V eracruz
al filo del agua
a la riber a de la vida:
escaparon de un guerr a par a caer en otr a.

El jo ven A tilano
que y a no recordaba las montañas de Croacia
que se creía húngaro
(que acaso lo er a)
vio morir a su hermano
y decidió matar
-¡qué gr an tr agedia matar!-
sometió a la costa
y a la plácida sabana
luchó por oscuros ideales
apo yó el lev antamiento de Arnulfo R. Gómez
recibió un cañonaz o de cincuenta mil
                                 de cincuenta milagros
fue tr aicionado
cuando tomaba un barco
-¿regresaba a Croacia?-
su cabeza cortada/
   /delicadamente/
   /en vuelta/
   /par a regalo/.

Después de muerto
lo vieron atacando un con voy obregonista
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                             en Martínez de la T orre
se refugió en Misantla
se disfr azó de llanur a, de matorr al
se tr ansformó en Becis, Bessich, Bessich y
regresó a Croacia
combatió a los servios
y v olvió a morir en Z agreb

Hoy tengo ante mí su foto
lo saludo con respeto
me sonríe
sus frecuentes resurrecciones
no me causan sorpresa.

REHACER LA TARDE

Puede ser un pretexto sin color
el que me haga hablar
con labios azules,
conato de palabr as
balbuceo de ga vilanes
aleteo de murciélagos

Puede ser la memoria
que suplica incesante
una mente que lo acoja,
la búsqueda de una mano
oculta en el horiz onte
como un deseo huérfano
                        de realidades,
atisbo de una tarde
asfixiada entre tus manos
temblor en tu cintur a
sal y sol,
reloj de arena
clepsidr a de deseos
que escurren por mis sienes

Pero no puedo rehacer la tarde
                                  con palabr as
La luz sólo viv e en esta hoja
Las olas borr arán tus pies
Soy la tumba de ese instante
Este poema es su epitafio .
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FE DE ERRATAS

Donde dice:
“en esta mañana soleada
la luz se desv anece
en la corola
                  de las amapolas silv estres”

Debe decir:
“en esta mañana
                          de corolas silv estres
la luz es un bostez o
que desv anece
nuestros sueños”

O quizá deba decir:
“esta corola de soles desv elados
despierta los pensamientos
             de nubes silv estres
                              -inútiles,
obstinadas
en ocultar nuestros sueños”

O tal v ez:
“en esta mañana sin sueño
 en esta mañana sin sueños
en este oblicuo mediodía
las corolas iluminan el deseo
                               del sol
                             y las nubes
que ciegan nuestro entendimiento”

O bien:
“en esta mañana
                 de pensamientos nublados,
en este mediodía
                de soles silv estres
y de corolas
                   asombr adas,
de sueños
                obnubilados,
la luz desv anece los deseos
que se niegan a brillar
entre la niebla
de nuestros pensamientos”

Mejor aún:
debemos olvidar palabr as
                           pensamientos
                           sueños
y dejar que hablen
las corolas
en un mediodía
de soles somnolientos.

De “Ceniza de hor as”
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SÁNCHEZ PRADO, IGNACIO, (1979).

PRÓLOGO I.

He leído poetas
Cuyas palabr as canonizan las mentir as.
He conocido desamores
Que se desv anecen en el cielo
Como las palabr as mismas
Que y o mismo pronuncié
En el oído iz quierdo de una estrella.
He visto el auge y caída
De v oces que pronuncian
Conocimientos abstr actos.
He recorrido sólo cinco ciudades
Y en ellas he visto calles
Capaces de gener ar adicciones.
He conocido la magia
Del insomnio diurno .
He visto , cada noche desde mi adolescencia,
Un palacio disonante
Que se alza cristalino
En el espejo de mi sueño .

SILENCIO IV

Quise escribir la historia de la liter atur a en tu cuerpo ,
Alojar un soneto de Shak espeare
En la esquina inferior de tu vientre
Construir un canon arbitr ario en las comisur as de tus labios,
Recuper ar la tr adición de los juglares en tu cuello .

Quise dormir en tu regaz o,
Esper ando que v oces humanas me despertar an
Y pudier a percibir la crueldad de los abriles
En la cercanía de tu sex o
Quise hacerte el amor a tr avés de citas
Sentir en tus pechos la metafísica de no pensar en nada
Y escuchar en tu lengua
Las palabr as de la griega.

Quise besarte
Como si fuer as una virgen maldita de S winburne
Hasta que escuché el silencio como clima de tus labios
Y tu recorrido de mi cuerpo borró escritur as, v ersos,
La liter atur a toda
Y comenzó a escribir , por primer a v ez,
Un libro donde la piel desv anecía las palabr as.
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CORTAZARIANA

Nunca estuv e en P arís.
Los únicos Buenos Aires que conoz co son
Los escasos vientos que dispersan la contaminación
En la Ciudad de México .

La única Maga con la que he hecho el amor
Era incapaz de ilusionismo en la cama.

Mi amigo T rav eler es un pobre agente viajero
Que adoptó un sobrenombre en inglés par a imaginar que su hogar
Es algo más que un conjunto de hoteles cucar achientos
En pueblos polv osos.

Entonces, amigo Oliv eir a, ¿Por qué tengo la sensación de que tu vida
Es la mejor v ersión posible de la mía?

AUTOBIOGRAFÍA PRECOZ

Soy un jo ven anacronismo que busca ser posmoderno .
Deseo haber nacido dos gener aciones atrás
Cuando cambiar el mundo aún se mantenía
En el horiz onte de lo posible.
Busco un nihilismo que sea elección y no costumbre
Y una poesía que crea
En el poder redentor de las pequeñas historias.

Soy un jo ven anacronismo que busca ser poscolonial.
Siempre he vivido atr avesado por la dependencia y el imperio .
Me gusta el imperio .
Todos los días de mi juv entud me desperté
Deseando encontr ar en mí
La libertad de una patria libre, propia,
Y lo único que apareció fueron palabr as en inglés,
Versos en fr ancés y humanismo en castellano .

Soy un jo ven anacronismo que busca ser posterior a lo que sea,
Para que mi sentido de haber llegado tarde al mundo
Sea el origen de una creación rev olucionaria.
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CODA VIII

El desfile de luces blancas
Que observ o desde la v entana de tu cuarto
Me llena de modernismo .

Un día un profesor de poesía
Comentó a su clase que el género
Tendrá nuev a luz
Cuando “canéfor a”
Vuelv a a ser un v ocablo inocente.

Se equiv ocaba.

En mi inocencia, y o me enamoré de una canéfor a,
Y su cuerpo virginal, rodeado siempre de cisnes azules,
Estaba lleno de tactos y suspiros.

Mi canéfor a me rompió el cor azón
Porque la historia habitaba su deseo .

CODA X

He dormido por fin la noche anterior
Y he visto en el sueño una procesión de ataúdes
Llenos de poetas desfilando por las calles.
He aprendido a no escribir ,
A leer como si te estuvier a contemplando
En estado beatífico .
He aprendido a escuchar los ritmos
De los recitales hip-hop
Y a renunciar a las tir anías
De la política r adical.
He aprendido a caminar las calles
Sin la pose del intelectual moderno ,
A perderme en el metro a pesar de mi estatur a.
He aprendido que el silencio es la cla ve de la multitud.
He llegado a la conclusión de que las lecciones no importan.
Sólo queda gritar en medio de las ruinas
Para despertar a los fantasmas
Que acumulan polv o en la historia
Y reiniciar la inutilidad
Con el tibio amanecer de nuestro beso .
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VALLE MOLINA, EUGENIO, (1973).

ÁNGELES HARAPIENTOS

Toda la desesperanza es un ultimátum a Dios.

Ciorán

1

Un ángel har apiento
tañe la campana de vidrio
en el umbr al del silencio
donde nadie cambia de nombre,
ciudad en la que viv e
quien nos mir a arder
bajo la llama del presagio .

2.

Sembr adío de sombr as
es la conciencia
del ángel har apiento
cuy a felicidad
se difuminó en el alba
melancólico
hurta la mir ada fugitiv a
el beso apresur ado
par a consumar el acto
de la permanencia.

3.

a Gabriel Landívar

Un ángel har apiento
ensa ya a mitad de la tarde
la sonata del amor furtiv o,
en duda y duelo se esparce
la armonía de su violín
y una mujer mir a rodar
un sol sucio en el plato .

4.

Ángeles har apientos
asolaron
la noche de otoño
en que nací triste
oscuro viento cegó mis ojos
y anduv e solitario
al amparo de una mujer
única custodia de mi vida
pár amo de sombr a
donde a diario
el amor
la amistad
el poema
paliativ os son de mi duelo .
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5.

a Guillermo Samperio

Un viento augur al
remuev e la ceniza
que y ace bajo mi piel
rastro de cinco soles
que se eclipsaron al designio
del ángel har apiento
motiv o primigenio
de escuchar en la vigilia
al perro que gruñe y ladr a
oculto tr as la puerta gris
de mi conciencia:
audaz en la tristeza
continúo el periplo
a la ciudad
donde me esper a el día.

6.

Los habitantes del día
hurgamos el silencio
par a encontr ar el jazmín
que sólo por nosotros
adquiere un nuev o fulgor:
celebremos que el ángel
har apiento ande extr aviado
en los senderos sinuosos
del infortunio .

7.

Prófugos de su sombr a
mir amos rodar el día
espejo en que su imagen
y su nombre se bifurcan
íntima oportunidad
par a reunir en el canto
el duelo y la alegría:
el ángel har apiento
agoniza y a bajo la niebla.

Tomado de Cuaderno de Cuetzalan, (Tintanuev a, 2004).
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BREVE REPASO POR EL EJERCICIO POÉTICO EN QUERÉTARO.

Hace ciento siete años en el Estado de Querétaro se publicó por primer a v ez
El Heraldo de Navidad , una revista oficial  (publicada por Gobierno del Estado) que,
desde el título , da muestr a de la cultur a local: tr adiciones, historia, personajes y
cuestiones afines que mostr aban una realidad palpable del desen volvimiento de la vida
aquí; es, en síntesis, el conserv adurismo a ultr anza, de un sector social compuesto por
los queretanos acaudalados; es la reminiscencia del sentimiento burgués, extinguido
por la industrialización tardía. Ho y la revista es un archiv o de poetas locales y ,  aunque
err ada, muestr a en su publicación anual algunas poéticas que se desarrollan en
Querétaro .

Hablar de poesía queretana presenta v ariantes que buscan resolv er la
ambigüedad del término . Una de éstas es la poesía escrita en el estado , por poetas
oriundos. Hablo de los nacidos de 1920 a la fecha; a ellos podemos contarlos, son muy
pocos y v an en direcciones opuestas. P or ejemplo , quienes nacieron antes de la década
de 1950 nos presentan un asunto de tr adiciones locales, una poesía coloquial, de la
inspir ación, como lo muestr an Salv ador Alcocer , quien nació por accidente en la ciudad
de México , cuando su madre visitaba dicha ciudad; Florentino Cháv ez (1942), José Luis
Sierr a (1949) y Blas C. T erán (1955). P or otro lado , quienes nacieron después de 1960
ya asumen la aceptación de nuev as búsquedas, ceden el espacio al cosmopolitismo
que se precipita con la llegada de poetas que vienen a reno var el ejercicio , publicando
revistas y proponiendo no vedosas dinámicas de estudio de la poesía. Algunos poetas
de este periodo son César Cano Basaldúa (1965)  y Antonio Vilano va de Allende (1968).

Pocos son los poetas nacidos en Querétaro que tr abajaron una obr a significativ a
fuer a de su ciudad natal; hablo de R enato Leduc (1887-1986)  y de Fr ancisco Cerv antes
(1938-2005), cuy as obr as figur an en la liter atur a representativ a de México; sin embargo ,
dichos poetas no tienen, por su lejanía, resonancia en la actividad local.

En el caso de Fr ancisco Cerv antes se propiciaron algunos acercamientos; antes
de salir de la ciudad,  por conflictos políticos,  (participó en la tr ansición de la autonomía
de la Univ ersidad de Querétaro)  colaboró en la revista Ágora  editada en la misma
univ ersidad, de 1955 a 1959,  por José Antonio Na varrete y Fr ancisco P eña Z amor a,
ambos queretanos. R odolfo Ana ya sustenta que la revista Ágora  es la primer a revista
liter aria: en sus números busca pasar de lo pro vinciano a lo cosmopolita, gr acias a la
relación  establecida con la revista Estaciones  y el intercambio de escritores como José
Emilio P acheco y Carlos Monsiváis.

Otros de los poetas que se queretaneizaron pero que escribieron la ma yor
parte de su obr a fuer a de nuestr a ciudad; pienso , por ejemplo , en Hugo Gutiérrez V ega
(Jalisco , 1934).

Finalmente están los más, los escritores que llegaron a Querétaro par a
conformar el espectro que presenta el ejercicio poético local hasta nuestros días. Entre
todos ellos componen, aleatoriamente, las car acterísticas de la poesía queretana,  hasta
conformar una línea de textur as diferentes, pero que ex cluy e fechas y ciudades. Incluso
en las preocupaciones que distinguen a sus obr as, es difícil identificarlos
gener acionalmente. Un poco más certero podría ser hablar de ellos en torno a las
revistas que fundaron, o los lugares que instaur aron par a la formación de escritores
jóv enes y la concreción de gener aciones liter arias. Estas inquietudes son gener adas
por quienes llegan a la ciudad, par a romper con el conserv adurismo local y enriquecer
el escenario liter ario .

Algunos escritores que colabor aron en dicha labor son: el guionista
cinematográfico , Adolfo T orres P ortillo (León, Guanajuato , 1920- Querétaro , 1996)  quien
fundó la Escuela de Escritores SOGEM; Miguel Aguilar Carrillo (México , 1954), creador
de la “Editorial fuer a de comercio” y “Caly gramma” , también fue director de la Escuela
de Escritores SOGEM de 1998 a 2005; Manuel Cruz (México , 1961) editor del “F ondo
Editorial de Querétaro” , junto con Salv ador Alcocer y  otros, fundaron el Centro Queretano
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de Escritores; Luis Enrique Ortiz Monasterio (Guadalajar a, Jalisco , 1968) junto con
Román Luján (Monclo va, Coahuila, 1975) y Luis Alberto Arellano (Querétaro , 1976)
integr an en la revista “Crótalo” (1997-1999) criterios par a publicar v oces interesantes.
Por supuesto , los mencionados son sólo par a mencionar algunos nombres representativ os
de los cambios importantes que se han dado en la apreciación liter aria, por su tr abajo
como editores o talleristas, sin dejar de lado sus obr as.

Los poetas que nos ocupan en la presente muestr a, representan un diálogo
gener acional con una tr adición más amplia: han publicado sus obr as fuer a de casa y
han sido bien recibidas. Con poéticas distintas, cada uno asume la poesía en los términos
con que ho y se le tr ata en Latinoamérica: ha y una conciencia más profunda de la
herencia que comenzó con el modernismo; el lenguaje  también está presente, en una
preocupación que busca la representatividad de cada uno .

Cuando leemos estos poemas, es fácil pensar que los autores están
preocupados por un ejercicio teórico que sustente su práctica en la poesía . Muy lejos
de lo coloquial, del pro vincianismo , pertenecen a  un discurso gener al que está a fa vor
de concretarse, por más difícil que esto sea en nuestro tiempo . Nuev amente no están
nombr ados todos los que participan pero igual comparten las mismas inquietudes. Con
la labor de todos ellos, el Estado de Querétaro v a equilibr ando un elemento fundamental:
la poesía, en relación con los nuev os sistemas de consumo .

Federico De la V ega.
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AGUIRRE SÁNCHEZ, GABRIELA, (1977).

RECUERDO UN SUEÑO RECURRENTE QUE TENÍA HACE AÑOS:

yo subiendo una escaler a que de pronto se desmoronaba.
Despertaba entonces, claro .
Despertaba como despierto ahor a
sin saber contarme la historia
o in ventarme otr a.
Esto y enferma y no de palabr as
el silencio es una enfermedad
una puerta que se abre
y deja entr ar otr a v ez al monstruo de la infancia
la mano , la oscuridad, el grito .
A las cuatro de la mañana el mundo es otro .
Lo escribo como lo siento
sin detenerme a pensar demasiado
y escribo una carta larga de despedida
como el suicida
como el que piensa abandonar la casa
mientr as los otros duermen.
Y digo que no , que así no se puede
que hace falta otr a luz que no sea ésta.

Tomado de Los mejores poemas mexicanos 2006 (2006).
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ARELLANO, LUIS ALBERTO, (1976).

ÓLEOS PARA MI MADRE

Nada ha y más obceno que un enano
pintando siempre putas
Nada más terrible, una mujer sin miedo al abismo
o la insignificancia escurrida entre las piernas
tarde a tarde de un modo casi humano
Un listón ennegrecido cargando el muro
de una casa abandonada
La irrisoria maner a de entrgarte
en la alcoba de tu madre
Nosotros, primarios buscando refugio
a la batalla dentro de una fiesta a fin de año

Nada más siniestro , lamentable de v erás
o tal v ez el frío
en las manos del loco enardecido
que nos desnudaba par a dormir
entre canciones de cuna
gritando por lo bajo
no pasa nada
no pasa nada
un disparo
qué desgr acia

Tomado de http://www .palabr avirtual.com/index.php?ir=v er_poema2.php&pid=7696

DE PÁJAROS RAÍCES

Venir del barro y hacer del polv o un consejero . Que duerma tu cabeza alejada de los v entanales.
Nunca dejar ma yores huellas que la de tu sombr a rozando el horiz onte. Hacer de cuenta que
la ruta nos es conocida y fingirle a todos el hábito de la memoria. Nunca, por ningún motiv o,
volv er a dormir en el mismo puente, ni despertar entre la sonrisa de la misma cama. Nadar
en contr a de los peces. V enir del barro y ser una lluvia de polv o, mas polv o enamor ado .

Tomado de http://www .prometeodigital.org/MUESTRA_ARELLANO_0367.htm
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CANO BASALDÚA, CÉSAR, (1965).

LÓBREGO IMPRECANTE

Sueño un momento y astenia viene adusta estación para sopesar la noche del  quebranto.
Donde un árbol era ahora deshace la voz de los extraños, nada penetrar puede la casa y
descrita una orfandad queda en el umbral expiatorio silicio parco. Pardo sin imagen me recuesto,
carezco de sonido y adverbio, frecuente repaso el acabamiento sin foso ni resistencia, idéntico
pudridero al registro de la especie sin memoria, fracaso la maquinal tarea nominada existencia
y guardo de la centuria sequedad, goteo de objetos precarios, fulgentes enfermedades, navíos
espejos. Ahora parece, padece, perece relato la cerrazón junto a uno que siempre corporeidad
en demasiada intemperie a punto de comenzar cuando sólo restan como uñas los goces
exabruptos, las tardas evoluciones vueltas monte cimatario, velo y pres cual silentes andaduras.
Esa extensión era el lenguaje y hoy resulta linde por torpe exangüe pero después hábito. Nada
vuelve alfil en la noche, trayecto cacique del agua, brazo de la hiedra al empuñar con mis hijos
la libre partida milenaria del azar esta vez que me apellido o soy nombrado. Mas hablar es
contender deseo, rasurar cadáver como peor no estimaba el poeta ni miseria como amistad
no derrota a fuego al término del vértigo. ¿Puedo ya escuchar el chasquido de la carne que
se abre? ¿la hendija levísima del descenso? ¿el rumor del canto bajo y la respiración que se
interrumpe y no importa?

UN FILME: EL COLOR DEL PARAÍSO (MAJID MAJIDI , IRÁN 1994)

Corazón espesur a es puente sobre la riada tr ansgresor a mientr as un niño ciego con su padre
en tinieblas lo cruza. Se supone rezan o temen y no obstante nada pueden contr a la fatalidad
trenzada en sus palabr as. Apenas son más frágiles que el otro y no se buscan pero la marcha
los une al despeñadero como la habilidad al hilo urde en las manos de secreta tejedor a. El
hombre busca entre sus afecciones la causa de su gesto , de la implacable decisión de su
espanto . El puente los sostiene en las nubes desgr aciadas de la niebla y nada perturba el
mutismo de las aguas clamorosas. P orque el cúmulo de incomprensiones lo habilita, callan al
cruzar sin tomarse las manos pese al imperio de palpar las heridas en el otro . Saben sus
fatales gestos y es como si la memoria estuvier a prohibida. Entonces ceden los maderos a
la caída y la fisur a se rev ela única poseedor a de v erdades: antes de reconocer su alarido en
el descenso de su hijo , el padre se entrega a una torv a v oluntad de llanto . En la caída el otro
sacia su renuncia al mundo y y a viene Dios, el revés v ocifer ante par a engullir las pocas
pertenencias, la mula, el cuerpo púber en derrota. Sólo presenciando la cruel opacidad se
distingue que tr as el hombre nada persiste aguardando al muchacho , y en ese encogimiento
encuentr a su castigo el desdichado que deja perder en la v orágine la última real presencia
de aquel paisaje. Aún así ensa ya su terror mientr as corre tardío gemido , esper a inservible a
orillas del mundo displicente y enorme de los otros. Y mientr as sucede se emponz oña, se
desplaza orbicular , se ex culpa par a rescatarse, vuelv e a su mortificación primer a, sigue r audo
bajo la égida mórbida de lo divino y , por fin, y ace despedido en la r ada donde principia el
pánico anterior al hombre, la pisada de todo sufrimiento donde huella si es el delgado v estigio
hecho cuerpo niño , r apaz vítreo , el hijo que es todos los hijos hendido hasta el fondo de su
propia v ana demor a.



1164     Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México. Echeverría, A. (2008).

MÚSICA MALVADA: ALLEINE ZU ZWEIT DE LACRIMOSA

Llama fosca ásper a cantata for aster a. Se o ye ubicua y en furor , tormento reja si combate de
morfemas y ese lamento es alemán y anochece y es mi enemigo . No quiero saber su nombre
porque será el nombre de mi hijo . Cruzar el salón crítico de vidrio y a cada puerta entr ar en
luz de agosto y a cada v entana asomar al daño y decir onírico que no cuando soledad y
compañía resultan la misma puntual fr actur a, el mismo sortilegio de sonido . De pasillo a exangüe
ir sin identidad es acto sacro en la vileza. Que en arcano se prolongue la música será la
negación. Escucha esas trompetas, v ocinglero , y huy e astroso barroco dicho intimidad. Pregunta
y serás sin mujer y la v oz femenina tu condena. He aquí metales de justeza esplender su
alarido , su semántica dureza, su abandono de poema en llanto y en torrente de expulsión.
Después tajan las palabr as que al cuerpo impugnan — y el gesto de las flautas, su piano celoso ,
lev antan los bloques de bruma de la ladroner a. Al término , hocicar es hacer mor ada, goz o
atroz, cor azón concluso .

DOMINGO 1 DE ENERO, 1989

Baja el día a err ar v entana: albor en un coagulo de remoto adobe muta en personas expuestas
a muerte, a sal por lev ante, a fier a aljaba. Si fuer an niños su pantano carecería de sueño como
vienen baquetaz os al pregón de adultos ajetreos. Grey ,  rocas, bestias en fárr ago , de llanto
resultan sílabas. No ha y otro tr anscurso y al tallar linaje el sílex caliginoso vuelv e descendencia
poza a esos otros que son los mismos. En la estancia el fibroso deso va lamentos tan mínimos
tallos que nadie se ocupa si es Fidel y duele si cae pero sólo a ti ho y alto de tegumentos en
gr anito . Hubo madre y a quién importa, rostros sucesiv os de mujer condignos a fatiga e hijos
en aderez o a la inmolación y padre gusar apo tan sima como gr acia topetaz o su gemido contr a
hueso . Entronquecer silenciario es abrupto como P ancho si te sabes alter ego del fuete o del
soterr ado paredón incendio de tu vida donde y o deslíe constante y muerde el r apazuelo el
testamento de su porción nefanda. Entre los sobrevivientes ijar , mandíbula ancestr al donde
sangre resulta espanto de probanza, nunca v ocablos esta prosodia horiz ontal ni consuelo de
truncar la exánime defensoría. Del negror habla en encantamiento non seguiste sino hasta
el descrédito de su in vención en los sótanos que fue la mixtur a de tu cuerpo . En su pátina
inversión viv encia nos enzarza y de salv os y bastardos indicia documentos a perder con
alejamiento y con orgullo . Quién cata completitudinario el afuer a sino su igual concepto y
toda vía menos testante prenda de mí.

EL RUMOR DEL DEUDO (LÁPIDA)

Sombr a rencur a allá me v aya que largor bebo y ni sé agor a quel mundo tapia tr asnoche su
idioma que fo mío y es hambre. Esso nol sope decir e dix e nulla cosa.
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YOLANDA , SIN TU AMOR

Cactácea par a saberme silbo de ti claror . A greguería tr ansido tomo calleja y la v ecindad
finaliza en dispensario tus v einticuatro meses. Nombr arte er a oportunidad a hierba dada,
memoria que ciénaga: no hables a mamá y haz cuelga pequeña en el v entanal de tus pupilas,
en el pasillo marchito de la contr adanza. Cruzas en mínima geografía enfundada, obliterada
en este clan y mujer por la misma cuestión inepta: ¿acaso estos son los míos y para ellos
se hace el día?   Solo el secreto es condición par a mir ar la interrupción del v entanuco , en tus
facciones detenida, clausur a que te acompaña y me da esta poca tierr a, esta rozadur a del
sueño par a alcanzarte.

LÓBREGO IMPRECANTE

homenaje a Humberto Carreón

Esa resulta ser la pared de yelmo de mi sueño. Ahí embarco deleznable cual reminiscente los
objetos tribales de la vergüenza. Rostro e impermeable en una misma seca materia mientras
finiquito parquedad epojé y preparo la unción como un lancero que fuera su propia lanza .
Cardo para proseguir y sé mi descalabro: ni el espejo ya me vuelve al hijo que de mi costado
fluye. De tal reyerta me incorporo como si temblara anfibio legajo entre tordos murmurios.
Légamo cuando arena retrato esa mirada y es 1936 la gruta del agua antigua. No tengo
derecho a decir estas palabras mas si no yo, ¿quién habrá de bogar su silicio en ellas?

UN FILME: EN EL NOMBRE DE DIOS (PETER MULLAN , INGLATERRA, 2002)

Gorjer a denegante porque rev oca e con vulsa carnedumbre y ni algar aba si v ocingla mas duele
balandr a mugente y quería la luz que no solloza. Se clamoró Crispina y fue Harriet réplica
goznante nunca boquible término de su enronquecer . Y ahor a, gruñante, roe cual abate ignominial
ese alcahuete fusco de Dios, gr aznando cita, bufa sin escala, chirria par a mejor hipar crujente
olvido ni vida berrea al aflijo conjuro , alega su br ama, munda v ociferío y detenerse no puede
una v ez y a rugido que maldice, consterna, pregona gimiente, rev ela, increpa, vibre tanto o
aúlla como se apaga, suplica al cosmos, disgrega.
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EL RUMOR DEL DEUDO

Agor a sin quexur a faz er, non semejar dolencia, y ansí quanto congojoso passar sin Dios y vos
y mí .

FOTOGRAFÍA ANÓNIMA : GRUPO DE DESCONOCIDOS

¿Adónde todos estos mir an que v alga tal atisbo? ¿acaso par a sortear olvido o ser disgregados
es que se conjuntan? ¿pueden tales rutinarias catadur as decir algo que sea innominable? ¿no
es su formación por suerte la sintaxis de una compañía instruida en la derrota? ¿por qué
divisan cual si nunca? ¿de antaño se sabían o sólo han encontr ado ahor a coincidentes sus
miserias? ¿algo dicen siendo dos mujeres, seis v arones? ¿se despedían y a punto del derrumbe
decidieron hermanarse quizá próximo el fin impío? ¿no pueden a otr a parte v olv erse que no
sea al centro de nuestr a mir ada?
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DE LA VEGA, FEDERICO, (1981).

ENTRE PAIROS Y DERIVAS1

A tus ojos istmeños

Yo sé que guardas mo vimientos de mar en el cor azón, que llev as en el sueño ritmo de viento ,
y en los pies un carna val que te empuja por el mundo . Por eso cuando desperté no me sorprendió
el espacio que dejaste v acío en el jardín, nuestro jardín a v eces mar , a v eces cielo . Viajaste
otr as ocasiones y la angustia fue la misma que ho y me tiembla en el tacto . Cuando la sal
comienza a cr aquelar mis ojos, entr as a mi jardín tierr a y todo lo llenas con tu luz agua. Mi
sangre mimbrea por las v enas nuev amente, la mecedor a vuelv e a ser árbol y v erde y todo
es v erdadero y reno vado mar . Supongo que compartimos la idea de que juntos somos fórmula
par a construir días altos y azules.

Muy despacio doblo tus manos de cor al, tus pies de ciruelo , alrededor de tu cuerpo .

Despertamos cómplices. T u cabello , brisa meciéndose por el espacio tr ansparente, baña nuestros
cuerpos. Anclo el momento en la memoria. En el pecho las hor as se resisten. Quiero tu respir ación
en mis días futuros, porque lo inerte tiene nombre sólo en tu presencia, y lo ágil orbita sólo
en tu sonrisa.

Extiendo tu vientre, espacio dividido por el arco y el iris, en el que na vegaremos y a juntos
par a siempre.

Viajarás cuando el capricho ágata de tu mir ada te exija nuev as montañas. Dueña del tiempo
y la distancia, te detendrás sola frente al mar . Cuando estés lejos nuestro jardín será río
navegado por nosotros. Llegaremos juntos al sitio donde se encuentr an un labio de mar y un
labio de río . Nunca sabrás que mis manos viajan en tu pecho .

A tus cabellos los dejaré v olar , dor ados, con el desorden del viento , en el mástil del barquito
que hago de ti todas las tardes. Si en alta mar las noches son oscur as, encenderé tus ojos
luna y nunca más v olv eré a perderme.

1 Título tomado de la canción que escribió F ernando Delgadillo .
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¡

Soy
uno
y dos
y  tren

humo
de tres
uno de quién

dos
de uno
partido
en tren.

¿

Qué ha y
fuer a del ojo

entre dos
pestañas

sino la luz
y el hombre

que arden
en el mismo umbr al

del ojo
trémulo .

¡¿

Decir a caso
es decir

al caz o
la cosa

arrojarlo todo
todo

arrojarse
¿al caso?
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PARÁBOLA DEL TIGRE

Tres trigos tristes
entre las tripas
del tigre

por los tres
rugió con fuerza
el tigre

entre las tripas
del tigre
tres trigos tristes.

VACÍO

No es v erdad
que cantaron
estrellas

tampoco v erde
llenando
mis ojos

nada
de Ponto
ni marinos

Las nubes andan
cuando camino
Dios llor a
cuando padez co

no es v erdad
tampoco v erde
nada

creo el dolor
con mi llanto
de mis dedos
nace la tierr a

estrellas
mis ojos
y marinos

que cantaron
llenando
el Ponto .
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TIEMPOS

I

Quizá fuimos diseñados par a llor ar
y liquidarnos poro a poro
y en el camino ir muriendo
de amor a cuenta gotas

Quizá nuestro mejor lenguaje
es hacer de nuestros cuerpos polv o
par a escurrir por dedos propios
y procur ar pantanos de plata.

Quizá el tiempo guarda más rincones
donde esconde las orquídeas
que florean labios y mejillas
sin cuerpo y sin semillas.

II

Soy testigo del tiempo con pasos de cangrejo
mi piel conoce la ruta de la luz como cuchillo
navego en tus ciudades sin orillas, solo
mientr as estas manos gotean a pedaz os.

Las noches son largas y cactáceas
rodando sobre mi espalda;
cuesta tr abajo encontr ar ritmo en el aliento
la garganta es árida cigarro tr as cigarro
y tu nombre mantiene en humedad los ojos.

III

Me resuelv o entre patéticas dubitaciones
y la histerología retórica de par afr asearme
desde el matutino cigarro etopéyico
hasta el sol cansado de romper topogr afías.

Me tr aduz co en eternas pausas enfáticas
imprecación contr a mi mismo
antítesis del aire que respiro
mi pensamiento es dócil al soliloquio .

IV

Edifiqué mi hogar en la esfer a del silencio:
amueblado a la medida de esta soledad
par a que mis pasos anden como garzas,
no ha y mader a por mi costumbre al llanto
y los pisos son de frío todo el año;
vino una mujer a pintar las paredes con su aroma
tardó una noche enter a y nunca regresó.
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URIBE, SARA, (1978).

FOTOGRAFÍA

primero inmóvil es una piedr a o un cadáv er un pedaz o de silencio corroído después lento
despertándose de una noche larga y recorriendo cada uno de sus músculos cada una de sus
ígneas v enas desenr aizando del silencio y luego por fin el mo vimiento esa célere lengua
envolviendo los latidos esa luz que todo lo disuelv e y lo contamina ahor a el minuto el instante
preciso en que el botón se obtur a y el tiempo calla

Tomado de Blanco Móvil. No. 101.

MINOS HABLA  A LOS HERÁCLIDAS

Que un reino se con virtier a en cenizas.

Que un reino , digamos de sal digamos de islas
se con virtier a en broncínea tir anía
en agreste hierro
en humo y tolv aner a.

Que los ciegos contr a los cojos
blandier an en el filo de sus puños
la quietud que precede
al o xidado fulgor de la batalla.

Que los territorios perdidos sirvier an de escudo
y las palabr as pudier an una a una
cavar las tumbas del enemigo .

Que un reino , digamos de espuma
digamos de escaler as
se con virtier a en escombro
en nerv adur a, en el triste balar
de los que no tienen más v oz
que la canción de sus aceros.

Que un reino in visible ardier a
en sus goznes y sus días
en sus muertos y su olvido .

Que un reino , digamos de lluvia
digamos de niebla, digamos de nada.
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GOLIAT

A thinking woman sleeps with monsters

Adrienne Rich

Mi madre sueña con monstruos, en ellos se mir a como en un espejo par a v er lo indecible. En
sus sueños es una mujer que ha olvidado su nombre y no recuerda el camino de regreso a
casa, una mujer bajo el inhóspito sudario de la duda: una moneda que cae en el v acío. En
la az otea de sus noches, mientr as duerme, mi madre es una tenue sombr a, un escorz o bajo
la lluvia: un par aguas in visible.

Cuando se despierta, luego de encender su habitual cigarrillo , mi madre nos cuenta lo que
le ha ocurrido en sus sueños, todos la escuchamos en silencio , como si de oírla con suma
cautela dependier a que lo soñado tuviese más peso , más consistencia, como si pudiér amos
convertir en realidad los hechos que ella narr a con palabr as ajenas que v a desdoblando una
y otr a v ez, con gestos y mir adas que no le pertenecen. Nadie osa interrumpirla, aunque ha ya
escenas o efigies que no sean muy nítidas, por momentos su v oz es un delgado hilo que puede
tocarse con lentitud y por el cual escalamos hasta su memoria, hasta calles y ciudades
desconocidas que sólo tienen cuerpo y existencia a tr avés de su garganta.

Por eso cuando de madrugada me pongo en pie par a ir al baño o porque las agujas del insomnio
se encajan en mis sienes, no puedo evitar acercarme a su recámar a y abrir la puerta. Entro
tr atando de no hacer ruido , de no despertarla por ningún motiv o. Ella está siempre ahí, con
sus párpados cerr ados y su respir ación pausada, con todos esos extr años rostros e indescriptibles
fauces detrás de sus ojos, en esa larga y solitaria cama que resulta un laberinto demasiado
gr ande par a ella.

A v eces, cuando mi madre nos cuenta sus sueños, como súbitos e inadv ertidos lapsus linguae,
se entremez clan en sus fr ases palabr as for aster as de un idioma incomprensible, pero ninguno
de nosotros le preguntamos por su significado , porque aunque ella jamás nos lo dirá, sabemos
que se tr ata del turbio , del derrocado lenguaje de los monstruos.
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ESCRIBIR POR ESCRIBIR (FRAGMENTO)

uno escribe

porque

no hay ocupación más torpe y desdichada

que vivir

Gloria Gómez

escribir por escribir
palabr as que se disuelv en
en la fronter a de lo dicho
escribir par a nadie
par a uno mismo par a nadie
escribir par a el olvido

decir la hor a en el poema
decir la hor a en que el tiempo
deja de ser una mentir a exacta
decir el poema
porque no ha y otr a cosa más que argüir contr a la nada
o porque el infierno del silencio
tiene rostro de página en blanco
o porque la palabr a soledad
comienza igual que la palabr a sombr a
y uno ama los v ocablos
los malditos v ocablos que todo lo dev or an

escribir porque la fiebre nos in vade
y la mano es un péndulo sanguíneo
el otro lecho de nuestr a v oz
y la vida es eso que se consume
cuando cada quien canta su poema
cuando cada quien canta su muerte
y nadie escucha
y nadie escucha

escribir par a decir lo que no somos
par a andar huy endo siempre
par a abjur ar lo impronunciable
y esconderse entre az oteas
y no dormir
si no está uno
cobijado a una palabr a

escribir par a que nadie nos mienta
(por aquello de que la escritur a es un espejo)
par a que nadie nos diga que estamos bien
que nos v emos y a mas repuestos

escribir con la turbia sed de los toscos
de los que a pesar de todo
nunca están contentos con la vida
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escribir cuando y a nada hace falta
cuando de v eras uno podría morirse
y nada alter aría todas las demás cosas
y nada redimiría todas las demás cosas

o lo que es lo mismo
escribir por escribir

ÁRBOL

tr as los frutos rotos o los nombres jamás pronunciados entre acertijos de sa via y clorofila junto
al silencio de cortezas desgajándose en el v acío bajo ese otro modo de respir ar hoja por hoja
los otoños los in viernos y las hor as de las tardes muertas como el árbol que he sido desde
mi sombr a te miro no so y sino un bosquejo un arbóreo fantasma que en la sed de tus r aíces
amanece

VACÍO

el día sin palabr as el día en que mi garganta ha ya por fin quedado hueca el día de las tardes
extr aviadas y las noches que nunca llegan el día sin tiempo sin v oz sin adjetiv os el oscuro
día innominado en que las cosas no puedan ser y a jamás dichas el día de las bocas inútiles
de las miles de lenguas endurecidas el día no soñado el día insomne que te despierta a deshor a
el día del silencio y la página en blanco
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No preciso dar un juicio o un dictamen, sino una in vitación que posibilite a
toda la geogr afía (poética o no) del P aís, al acercamiento a la liter atur a del Estado con
la primer a fronter a; aquel del que casi nunca se habla, a menos que llegue un hur acán
o sea escenario de un acto de protocolo internacional o espacio de un escándalo por
narcotráfico , tierr a de migr aciones, turismo , div ersidad y bellezas natur ales.

Quiero dar pauta al in volucr amiento de los lectores con la poética
quintanarroense, que aparece y se construy e entre mar , selv a, z onas arqueológicas,
turismo , arena, sol, vida y sentimientos diferentes; sin más pretensión que el decir
y nombr ar por el arte mismo .

Este jo ven Quintana R oo decanta su v oz quizás en dos o tres gener aciones
de poetas, propios o allegados por circunstancias disímiles, arr aigados a esta tierr a
que les brinda imágenes y tropos par a poetizar su canto . Tierr a de v oz nuev a, de lírica
en ev olución, de poesía latente y poetas que gritan en cada v erbo su sentir .

Antes de cualquier discusión aclaro que, esta selección de textos no engloba
la totalidad de nuestros poetas, ni es un compendio de promesas, puesto que v arios
de los que aquí se leen y a han tr ascendido fronter as.

En lo respectiv o a mis opiniones de cada texto o de cada autor debo mencionar
que, si tengo algo que decir se lo haré llegar con membrete al autor referido , sólo resta
invitar a cada lector a hacer lo propio: escuchar el  Murmullo de la lengua  o la Agonía
del silencio  de Ev er Canul Góngor a; cobijarse con el Ocaso  de Carlos Castillo No velo;
Desatar los Lazos de luz y noche  de Adriana Cupul Itzá (+); Deletrear la Sintaxis del
agua  con Plagio erótico  a pesar de que Esta lluvia  No es el decir  sino más bien la
Neblina para cegar ángeles   de Ja vier España; contar los días de Agosto  con Jesús
Fuentes Allen; entablar un Diálogo con el viento  y cuestionarle ¡Qué muralla hipnotiza
la tortuga?  O percatarse que al igual que Agustín Labr ada El siglo se nos fue con sus
sargazos  y gritarle a la noche: No sigo en paz mi rumbo ; tal v ez pasar junto a Nadia
Us la Noche de luna  o Días azules ; vivir con la Complicidad de caimán  de Daniel Cabrer a
Padilla; Acercarse a los Demonios del espejo  con ¿Incertidumbre? y escuchar el Poema
donde agosto y octubre se originan con la Húmeda espera  de la Elegía nocturnal  y
acercarse a los textos de un Empecinado en el silencio  como un servidor .

Rodolfo No velo Ov ando .

Verano 2008.
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CABRERA PADILLA , DANIEL, (1972).

COMPLICIDAD DE CAIMÁN

(FRAGMENTO)

V

Para hundirme en el lodo
es necesario ser impenetr able,
arrojar los ojos al destino ,
empaparse de agonías,
alejar cualquier latido ,
voces que griten al silencio .

Retorno .
Con los libros bajo el cuello
intento na vegar esta espesur a
que no me deja respir ar.

Mis palabr as, moribundos pájaros,
rondan mi cerebro .
Pero so y caimán a la deriv a,
leño humeante que se esconde.

¿El cielo tiene el color de la agonía?

¿O acaso y a no v eo
los tintes del paisaje?

Es de noche
-hor a del pantano-
Viv o mi muerte diaria.

Tomado de Tierra Adentro . No . 78
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CANUL GÓNGORA, EVER, (1973).

MURMULLO DE LA LENGUA

No me olvido de la ausencia
y sin embargo es la lejanía que se pudre.

Es la pena que sostiene la comunión
hasta v olv er a la locur a mi presencia.

Siempre creo ser ese que ahí estaba
y resulta que ahor a duermo en la orilla de la lengua
escuchando murmullos que me dicen
no ha y mundo y so y solo
la hoja sumergida en la saliv a
que me esper a en el cristalino de mi almohada.

Tomado de Abisal . No . 1. Abril - Junio 2000.

AGONÍA DEL SILENCIO

I

Hoy atr aviesas el asfalto en ansiada búsqueda
hoy otr a v ez y otr a v ez inicias con la brev edad
silente de tu cuerpo el recorrido
Alguien atestigua el ritual del día
par a adivinarte con la premur a del canto que no escuchas
Te detienes con la intención que te descubre
arrojas una piedr a y escuchas el eco en la mano que tocó tu alma
te sabes eterna y en la pretensión infinita de la vida
decides seguir como bruma ininteligible

II

A v eces reconoces el respiro de las cosas
y las cosas te respir an cuando imaginan que no lo sabes
Con el paso que llev as a cuesta es posible que el aire
y el tiempo te esper an detenidos
en larga claridad como si fuer an sustancia tuy a
Hay una pausa en ti que reconoce la ausencia
hay una or ación tan brev e y tan callada que solo
basta respir ar par a olvidarla
hay sólo una palabr a par a nombr arte y mientr as la pienso
ya no te escucho

III

Decides que los días sean círculos concéntricos
y que el amanecer sólo sea promesa imaginada
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Todos los días te apareces como una nómada de ti misma
y lees los secretos en tus propios ojos
cuando la fría mañana te recorre
A cada paso incrédulo guijarro se desprende
tímidamente como si fuer a en busca de tu huella
o como si el polv o deriv ado se con virtier a en infinito
Puedo decir lo que piensas y lo que mir as mirándote lo adivino
es en una pausa cuando miro la eterna v erdad
que has guardado como un secreto en duda

IV

Mírate los pies
mír ate las uñas
mir a el jugo de la fruta entre tus dedos nar anja
mir a cómo en su abr azo detienen al mundo
y ocurre que en latido frenético te reconoces
como si tu cor azón fuer a un espejo en el que apenas
emerges par a mir arte
y descubres
en taciturna agonía
que la esper a se prolonga eternamente

V

Cuando decidas detener el día
o cuando amanez ca y no recurr as a tus pasos
no creeré esas palabr as
aunque niegues la intención frente a tu ficticia fe
Seguiré pensando que algo de ti has recobr ado
cuando en tus pasos la mínima inocencia en ti se reconoz ca

VI

Recoge otr a fruta
acércala al oído y descífr ala
ábrela y que tu lengua la nombre
y que tu v erbo atr aviese su olor
¿sabes decir tu ausencia en el irremediable nacimiento de los árboles?
¿a qué te sabe el paisaje de tus manos cuando alguien los toca?
¿es v erdad que en el milagroso amanecer los pájaros se posan en ti par a contarte el día?
Otr a v ez una pausa
otr a v ez intento disimularme y ser testigo de tu asombro

VII

Aparece en ti la cotidiana negación que te resuelv e
como una línea temerosa que marca tu camino incierto
Te quedas inmóvil
violentamente
solitaria en esper a que caiga la noche
par a v olv erte como una bruma ininteligible
que atr aviesa tu ingenua alma sibilina
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VIII

Qué me queda mientr as decido mir arte
si todo se con vierte en laberinto
Qué me queda de ti
sibila que en la noche y el día descifr as el mundo
Arrodillado esto y como una torpe piedr a
roca seca en este camino pensativ o
pensativ o de ti y de tu distancia
que a v eces aunque me olvides
una dulce agonía de silencio te descubre

Tomado de Abisal.  No . 5 Octubre 2002.

APARECES

Cae un pájaro
sus plumas vuelan
cae la luna
reposa en el an verso del ojo
tiro la mir ada hacia ti
                                               y apareces
Cierro los ojos y te imagino
en mi mano cabe más que la tuy a:
tus dos manos y los pies juntos
y tu pequeña alma es tan inmensa
que mientr as te pronuncio
penetr a más de tu sustancia
y sólo tu sonrisa lo atestigua

Tomado de Abisal.  No . 6. No viembre de 2003.
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CASTILLO NOVELO, CARLOS, (1984).

OCASO

Ocaso se llama la calle
y dentro de está mi calma entrecruzada
como laberinto en idea mortecina.

Su lote núbil me aguarda.

Por la mañana
la puerta lev anta sus ansias.

Casa de v erdades tácitas
maquila ternur a desesper ada
como obr a de fresquista desahuciado .

En ella me cobijo .

Tomado de Tropo a la uña . Año III. julio - agosto . No . 19
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CUPUL ITZÁ, ADRIANA, (1979).

LAZOS DE LUZ Y NOCHE

(FRAGMENTO)

15

Una ga viota está en mi boca
cualquier a diría: La noche duda de sí misma
y cada momento guarda su locur a.

Una ga viota está en la saliv a
porque v a subiendo a la garganta
y cada v ez es más fuerte su sonido ,
cada v ez son más fuertes sus notas.
Cada v ez que la miro , se dirige al cielo .

Tomado de Tierr a Adentro No . 78.
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ESPAÑA, JAVIER, (1960).

NEBLINA PARA CEGAR ÁNGELES

Ahor a, son tus pómulos que arden como un crimen
y mir as de reojo lo que es mío , la penumbr a.

Mientr as la v oz se multiplica al rojo de tu sueño ,
sólo vislumbro , en desnudez lunaria, algún v estido/
                                                           antiguo y lento .

Qué agudo es el azul de la derrota que nos dicta,
canta como un mar no descubierto y sordo .

En esta habitación de cieno me descarno y sé:
mi lenguaje es el agua de tu pubis tardo ,
gótico templo que da nombre a mis palabr as,
cer a que se derr ama en el claustro del temor
y sangr a tr as la puerta su orfandad de vientres.

Nos cumple la visitación de la neblina cotidiana
en ángeles sin carne, sin destino , ciegos.

Tomado de Tropo a la uña. Año III. No . 19. julio - agosto

ESTA LLUVIA

Todo es olvido y sombra y desenlace

José Emilio P acheco

Esta lluvia hereder a de suicidas
amortaja el rumor de nuestro miedo
con lenguaje certero de na vajas.

El agobio de ser en espejismos
se dev asta en profunda pesadilla,
entre bocas de sierpes y gangrena.

El insomnio ilumina las v entanas
cuando es lluvia el tatuaje de los cuerpos
y los muslos fallecen bajo el agua.

Y es la muerte que anida en los umbr ales
el dictamen de cieno bajo el vientre,
el anónimo oficio del quebr anto .
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SINTAXIS DEL AGUA

No conoce la lluvia otr a salida:
mordedur a del tiempo en la memoria
que es pasado y destino de la muerte.

La sintaxis del agua desmorona
el fr agor de la carne y su pureza,
como arena de vientres intocados.

Y en el espejo lluev en las imágenes,
palidecen las cosas, amuletos,
episodios que sangr an intr amuros.

El dolor humedece las palabr as
y rompe cicatrices con el agua.
No conoce la lluvia otr a salida.

Tomado de Presencia de Otra lluvia. Premio Especial de Liter atur a “ Antonio Mediz Bolio” 1988.
Univ ersidad de Quintana R oo. Instituto de Cultur a de Y ucatán.

PLAGIO ERÓTICO

No sé tejer la luz sin encontr arte,
ebrio de azar ante tu rostro en duelo .

Despojo el párpado solar de la ceguer a
hacia tus pechos viv os en mi pulso ,
como lujuria na vegable por mi boca.

Lebreles en los dedos apuntalan
al público desquicio de un follaje.

Huelo a ti, desde el vino hasta mi sex o,
y no me az oro más en el relámpago
porque no existe en tu espejismo císneo
la ex citación cumplida en otro amante.

Todo rito es misterio , plagio erótico
en la caricia que circunda ausencia,
alud en falo que se apesta al viento ,
solo , con el fr agor oculto y lapidario .
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NO ES EL DECIR

Huy endo te pareces a mi vida,
sin sentir la fiereza del instante
que doblega en la piel inconcebida
lo que el fuego acomete v acilante.

Es el deseo impuro de la herida,
donde el símil acosa en desangr ante
esper a la premur a que divida
el hastío del cieno reflejante.

Allí marfila en su v ejez el celo
del v enda val desnudo que profesa
lo que la llama augur a en su desv elo .

No es el decir del cuerpo la promesa
que se derr ama en el pa vor del hielo
sino el murmullo del dolor que apresa.

Tomado de Agonía de las máscaras.
Primer centenario Chetumal 1898-1998. Univ ersidad de Quintana R oo.
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FUENTES ALLEN, JESÚS, (1972)

AGOSTO

Amanece en el patio de esta casa,
las lúgubres memorias resplandecen,
las hojas danzan con el rocío nocturno ,
contemplo la silueta de las hor as muertas,
los días anegados por otros esplendores,
las altas noches que parecen llegar
                         al cielo del insomnio
y dejo de apretar la auror a que me lluev e.
He descubierto de repente
que llev o un mar por dentro ,
un azul intensísimo de espejos ondulados,
un azul que desborda por el viento .
Rebosa mi cor azón que flota en calma
como un faro en su bahía incandescente
que conduce mi sangre en tr avesía
y la llev a estrujada hasta mi mano .
Agosto es un na vío triste entre la página,
es un fantasma que gime por el viento ,
que grita sin v oz y sin garganta;
agosto respir a sin pulmones por la calle,
es el relámpago y la lluvia
y vuelv e la ciudad un monstruo negro de repente
como un enorme tr agaluz de sombr as.
Agosto es el poeta muerto
que vigila el r ayo intacto e indeleble
que le manche los dedos con su tinta.

Tomado de Tierra Adentro  No . 78.
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LABRADA, AGUSTÍN, (1964).

EL SIGLO SE NOS FUE CON SUS SARGAZOS

El siglo se nos fue con sus sargaz os
y ese incendio que no recobr aremos
labr ará cada gesto de vigía,
donde atisbamos la fuga como un muelle
desv anecido por anchas humaredas.
 
No logro compartir más que el recuerdo
          y el recuerdo ho y ondula
             casi una antigua fe,
cuy o génesis nieblan los alfanjes
y su máscar a se bifurca entre vidrios.
 
Si arde la juv entud tr as los destierros,
          si hubo espuelas tan hondas
             -como alces-
y fue nuestro el océano por un día,
no debemos temer al hur acán que se a vecine.
 
Nada retorna semejante al mismo pasto ,
          no añoremos escenas
que tuvieron altar y partitur a.
          Bastan sus esplendores
par a v erter al ruedo estas bar ajas.
 
          Está lejos el cauce,
          ha y mucha oscuridad.
Rein ventaré una aguja o un caballo
par a asir con su aliento alguna r ama
que no apresure el fin ni se haga lodo .
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¿QUÉ MURALLA  HIPNOTIZA LA TORTUGA?

 ¿Qué mur alla hipnotiza la tortuga,
qué resplandor nos oculta en su casa?
Mientr as el hur acán cedros arr asa,
lenta -como una tarde- ella se fuga.
 
Ignor amos su origen en la arcilla,
los cauces esculpidos paso a paso ,
sus párpados que son como el ocaso ,
donde en silencio amansa una semilla.
 
Desde su lomo un alfabeto aflor a:
abismales relatos de estaciones,
designios que el infierno nos advierte.
 
Estará la tortuga a toda hor a,
en cualquier cruz, bajo seis cor azones,
testimoniando el fin o nuestr a muerte.

DIÁLOGO CON EL VIENTO

Dialogo par a nadie con el viento
en la r adio lejana
por cuy a luz se infiltr an los bisontes
con su pólv ora muerta
y me vuelv o a rendir sobre el abismo .

Cada con versación pesa en los remos
con que signé la huida,
sus lamentos y páginas confusas
como tantas páginas y lamentos hubo
mientr as err ando fui por inasibles mapas.

Tal v ez si con virtiese en pájaro esta lengua
enterr aría la bruma que me sigue.
Digo jazmín y tr ansparento mi niñez,
mascarón digo
              y escucho recobr arse la borr asca.

Los naipes han vuelto a recorrer
el óleo en que el vigía nos dev ela otros faros,
              agonizan carruajes
              y todo pensamiento
erosiona sus algas, se oscurece.

Para nadie dialogo con el viento
y ninguna liturgia arruinaría
esta pena sin fin
                           que v a enhebr ando
la dispersión de un reino prometido .
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NO SIGO EN PAZ MI RUMBO

        Con fábulas y adornos
engaño lentamente la procesión de lunas
         que me acerca a mis padres,
         una azarosa puerta
donde anclan agotados los bajeles.
 
Me gustaría asumir en paz esas derrotas
         o v erlas como triunfos
         cuando exhiben sus lirios
         y un halcón tr ae a ellos
augurios y v erdores que pueblan tanto escombro .
 
          No sigo en paz mi rumbo
porque se multiplica el ajedrez
         y en un solo delfín
busco mi manantial, mi Dulcinea,
alguna ensoñación que pueble estos instintos.
 
Sobre algún arrecife encallará mi v oz,
el polen que respiro hacia unos labios,
este haz de mariposas...
Mientr as llegan sus nueces,
ciño el arco y espero otr a batalla.
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NOVELO OVANDO, RODOLFO, (1976).

DEMONIOS DEL ESPEJO

El tiempo del infierno es la transparencia de un espejo.

Eliseo diego

Vencer tu voz  no me compete ahor a
aunque el despojo te aprisione en v erbo
y caiga en sacrificios a deshor a
por omitir turbio dolor de cuerv o.

Mientr as la arena luz que no conserv o
se derrita en tristeza contr a la hor a
y aguarde la memoria donde enerv o
toda la incertidumbre será demor a.

Complacer a demonios del espejo
par a el olvido de tu voz  extr aña
obstruy e fijamente tu cortejo .

Ante la eterna sal que no me daña
exploro la caída en río añejo
que derrota y a al tiempo y me acompaña.

POEMA DONDE AGOSTO Y OCTUBRE SE ORIGINAN

Hoy vuelv o a ti después de siempre,
en el secreto exacto de la piel
donde agosto y octubre se originan
par a engendr ar el calendario propio de la sal.

La obscenidad doliente del amor enturbia
la ev anescente sensatez de perseguirnos
tr as el sol y la censur a propia
que no resiste lo bisiesto en tu ausencia.

Semanario carnal nos condena ante el silencio
cuando exigimos ser la noche y ser el día
en la sensible afrenta de la sábana
que repercute en todo llanto sin olvido .

No quedan y a más meses de nostalgia
ni los ficticios credos de censur a
que lacer aban la certeza al poseernos.
Hoy vuelv o a ti después de siempre.
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ELEGÍA NOCTURNAL

A Estrella del Valle por las noches que me ofreció su cortesana.

La memoria da de beber a una extr aña corte bendita, que resurge cuando tu boca siente y se
alimenta con v oces de angustia, tan presentes.

Tus mujeres mencionan su desdicha a tr avés de fr ases cariciosas, susurr an a la página el sabor
de estrella que resguardas en el pecho .

Temes a la noche y sin embargo de ella eres.

La nostalgia de la luz se torna ir acunda muchas v eces, otr as tantas cose v erbos blanquirojos con
que viste a tus doncellas.

No existe mercader que soborne a tu palabr a, pues te sabes sobreviviente a pesar que nunca has
aprendido los tejidos del infierno; eres y a la meretriz de oficio antiguo , la que nombr a, la que
dicta, la que sangr a en el poema.

EMPECINADO EN EL SILENCIO

Así, para olvidar las cosas,

me puse otra vez a recordarlas.

Rubén Bonifaz Nuño

Imagino el papel desperdiciado en cada carta no descrita por tus huellas, el mo vimiento negado
de mis manos que desisten por cada párr afo lleno de pasión no acumulada en una estrofa.

Es verdadero el sentimiento de remotas intenciones, sin embargo las palabr as no descubren su
curso cuando tu v oz se interna en el recuerdo de esos espacios, y a empolv ados por la noche,
que deriv an en un rostro ambiv alente; con tus signos y mis gestos.

Extr año tu adicción a mi saliv a, tu indescifr able olor de íntima tr ansparencia que revuelv en mis
instintos mientr as mis labios llor an sobre las misiv as de gris ausencia por la letr a no engendr ada.
Empecinado en el silencio mi discurso se construy e en el sabor astuto de la lejanía.
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HÚMEDA ESPERA

la desnudez comienza

por la pur a mir ada

Werner Lambersy

Te aguardo en el olor de la costumbre,
veo las hor as discurrir sobre la flama
de v elas ir acundas que recorren las paredes
con lentitud de máscar as desiertas.

La piel supur a sombr as que atr aviesan el deseo ,
tiembla la habitación por tr avesías dibujadas en cristales,
la noche petrifica su penumbr a sobre el rostro
y la ansiedad por ser tu río no resiste en esta esper a.

De pronto las mir adas se cobijan en la lluvia;
ficción que nombr a tu regreso en el instante de los llantos.
Sobre la espalda se derr ama la intemperie
en amoroso ardid que viste cada sombr a con sabores y a sentidos.

La desnudez detiene las preguntas,
tu presencia alberga sensaciones
y confirma al silente, sin respuesta,
que no existe en los ojos el olvido .

¿INCERTIDUMBRE?

Hace tiempo hubiese preferido encontr ar tan sólo una gota de piel sobre mis manos.
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US, NADIA , (1978).

DÍAS AZULES

Para Alán y Mar

“Ni una montaña enorme

puede saber cuánto dolor tengo…”

Niño musulmán

Hay un lugar que conoces
                  donde el desierto arr astr a
                                                    como polv o la vida

La luz no es de paz
El canto cede una tregua:
                    V oz de la manos que aletean
mariposas mudas.
                        ¿Quién gobierna y decide los sueños?
¿Quién tiene el derecho a cerr ar la puerta
                                                 par a que los niños no amanez can?

El sol no les funde las pesadillas
la inocencia
             resbala
                   se columpia
                             y  juega a esconderse
en un árbol despojado por la guerr a.

Náufr agos de los días azules
                          fantasías de arena.

NOCHE DE LUNA

Gotea la noche, se interrumpe el sueño ,
el deseo extiende sus alas,
se fr agmenta en manos bajo la oscuridad del cuerpo ,
arquea, contr ae, aprieta, distiende como luna
que revuelca una ola de mar sobre la cama.

Gotea la luna, su lengua celebr a
la danza de piel sobre piel.

Gotea un relámpago , la humedad del fuego ,
el sonido que se hace palabr a,
la certeza entre los muslos que amanece mañana.

Tomado de Tropo a la uña . Año . V. No . 26. Septiembre - Octubre 2002.
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FAUCE DE MILENIO

Gime la selv a cuando le brotan fantasmas
lamiendo cenizas de un aborto .

Con crisálidas de aire el profeta se alimenta,
el mar huy e de sus ojos,
se oculta bajo el árbol de la desesper anza.

Llor an r atas naufr agando en el vientre de un pez.
Gota a gota siembr a su dolor la lluvia.

Soy delfín en este mar de asfalto .

Sacrifico un sueño:
Camino , con la sombr a entre los dientes.

LLUVIA  PROFUNDA

¿Quién fuera el batíscafo de tu abismo?

S.R.

I

Para no olvidar la lluvia
dibujo un letrero en el agua.

Ojos, lengua, manos
y en la v entana más gr ande
habita la respir ación.

II

La  a varicia del tacto er a la desesper anza
No se fr agmentaba un solo suspiro en la corteza de este árbol.
La oscuridad mojaba los pies,
hundida,
siempre testigo .

III

El viento sopló la última lluvia.
Mensaje azul,
mi vientre palpita.

IV

Profunda es la lluvia cuando cae en silencio .
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PRINCIPIO DEL DESTIERRO

“vivo finalmente en el exilio

de mi carne y mi destino”

Enrique Cortazar

Soy lágrima que no decide su caída,
cedo a la nostalgia de los pasos
y atisbo sigilosa al tiempo ,
entre fuego ,
luna,
y agua.

La muerte pasa como pasa la lluvia,
deja en mi v entana una gota
que escurre sola
como la tarde que termina
cuando el recuerdo cierr a los ojos,
y apuesta que lamer tu piel,
es sólo el principio del destierro .

Cuando acabe el otoño
no habrá hoja gritando mi nombre,
una sombr a a besos roerá mi carne,
y el deseo exiliar a el sueño a otr a isla.

MUDAR DE  VOZ

La tarde con su roja nostalgia
nubla el tránsito de efigies
sobre la mano que escribe.

Para que la v oz mude la piel será necesario
abortar a las mariposas sin rostro mutiladas del nombre,
no escribir más caricias bajo la corteza de los árboles,
que regresen a su jaula los pájaros y las sombr as,
no más tr avesías nocturnas cabalgando en la marea,
que  la lluvia se declare ciega
y  los gemidos del río se con viertan en sal
si deciden arrojar  su violencia sobre el tálamo .

Desde que la noche se v olvió trompeta con sordina.
sólo habitan lagartos en mi garganta.
El temor que me hace car acol y musgo .
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SAC BE

La luna dispersa su reboso ,
camino blanco ,
tránsito de almas con sed,
viajando sobre la líquida noche.

El viento exhala rumores de grillo ,
Recital de cascabel y a ves nocturnas
Enmarca el ritmo del paso .

Jaguar sigiloso , la osadía
impregna mi frente.

El amanecer abre su regaz o a la selv a.
Alimenta el arribo .

Sac be (camino blanco , en lengua ma ya): R ed de caminos que facilitaban el tránsito entre las ciudades ma yas.
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Cuatro v oces poéticas entre apro ximadamente dos millones de habitantes,
no es de sorprenderse, tampoco es un dato relev ante, pero estas cuatro v oces son
distintas entre sí, están distribuidas entre esa muchedumbre, no son  un conjunto
gener acional o un mo vimiento estilístico , cada uno es una búsqueda y una construcción
propia o al menos cada poeta le apuesta a una resolución de las palabr as.

Difícil es hacerle justicia a estas cuatro v oces, y a que unas se extienden más,
otr as menos, mientr as que algunos apenas se empiezan a disfrutar otros se terminan
de conocer , es enriquecedor , pero a la v ez efímero y distante este ejercicio de comentar
la poesía potosina, la brev edad y la extensión se hacen presentes en esta compilación
y estas páginas. Seré brev e, al igual que los textos de los escritores aquí compilados,
la extensión de los comentarios será acorde con el material expuesto , así nos evitaremos
suspicacias.

Saúl Castro T apia (1978) se v ale de la nimiedad, de la parte ignor ada, del
otro lado del mundo par a exponer la muerte, en “Insecto en el la vabo” a lo mejor peca
de ser eterno de tan breve , en el sentido de que puede no ser ese su mejor poema,
pero a la v ez es el que lo muestr a y lo representa como potosino , no ha y que negar
que está pro visto de un ritmo lento , desesper ante, de ese murmullo lento , de muerto ,
de silencio y sordo resquicio , pero faltaría un mundo de ma yor gr avedad.

Karen Jeanne en cambio tiene una obr a bastante representativ a en Del silencio
hacia la luz, cinco libros publicados y uno inédito , por lo que el largo camino recorrido
y la selección que hiz o de sus textos nos dan pie a hablar un poco más de su tr abajo .
En “Un par aíso es esta mano” nos topamos con un poema intimista, una declar ación
de principios que pasa sin ma yor tr ascendencia, sin ma yor alcance, hasta aquí, Jeanne
está mostr ando los alcances que tiene par a con el lenguaje, es con “Imagino las palabr as
escapando de mi boca” donde v emos la posibilidades que tiene K aren como poeta, el
entr amado rítmico en donde la fr agilidad y el peso se combinan, en donde la tristeza
y la felicidad se abordan ante el espejo y el cor azón estalla hacia el abrigo del alba.
Este poema, viene incluido en el libro Cuaderno de Ariadna que obtuv o el Premio Nacional
de poesía Salv ador Gallardo Dáv alos 1999 y en mi opinión, de todo el conjunto , es uno
de los mejores logr ados.

En “T arde de teatro” estamos ante una prosa poética dividida en cuatro
apartados, por momentos, estamos ante la angustia, ante los ojos cerr ados, antes la
locur a, ante el escenario de la existencia, podemos v er como la fluidez del lenguaje
y el recurso narr ativ o de las imágenes teatr ales nos ev ocan una angustia que nos
enferma, que nos tortur a, que nos hace no querer cruzar el puente y como señala
Jeanne  Todo parece tan perfecto en el papel…

Del libro Hollywood leemos “La desesper anza es tan densa como cualquier
materia” en donde el hablante lírico le habla a otro sobre ese dev enir tan incierto de
la vida y en donde se cuestiona lo incierto de este mundo , la autor a se plantea, se
cuestiona, una de las constantes de nuestro tiempo , ¿hacia donde v amos? Se a ventur a
y plantea Algo debiera ser universal , un texto desesper anzador y ocurrente.

Por último en “No recuerdo cuando perdí mi v oluntad” se conjugan los mejores
versos de la autor a, el desarr aigo , el abandonar un sitio al que pertenece y del que
partió, cuando esa v oluntad se fue y solo quedó una sombr a marchita está expresado
en imágenes que hacen v oluble a la figur a del hablante lírico que se con vulsiona en
el estar y no pertenecer a ese mundo , la ausencia en la presencia. K aren Jeanne es
una poeta que ha ido ev olucionando en su quehacer poético , su fuerza ha ido en ascenso
o al menos eso puede v erse en los libros que ha estado publicando , ha y argumentos,
hay altibajos, pero ha y dominio de la palabr a.

Julio R angel (1964) no da indicio alguno al titular el texto que nos presente
en el Mapa poético , al igual que en las exposiciones pictóricas en las que se titula a
las obr as “sin título” , a su obr a la titula “P oema” . Rangel hace alusión a  lo que alguna
vez cantamos y lo que no supimos cantar , haciendo un juego con la luz y con la
arquitectur a de un santuario , los elementos como piedr a, la pátina y las nubes, refuerzan
los efectos de la luz que nos da imagen, por lo que el poema de R angel es un poema
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visual. R angel se v ale de la arquitectur a, del manejo del espacio en donde mantiene
la palabr a fugitiv a y en armonía, mostrándola como signo infinito de lo perdur able.

Ricardo V enegas (1973) en “Silbidos” nos da una muestr a de los alcances de
su poesía, una poesía llena de imágenes poderosas, emotiv as, ev ocador as, lapidarias
y en ocasiones ocurrentes. V enegas nos entrega un poema dividido en 10 apartados,
todos ellos a div ersos ritmos y  v oces, del apartado uno al dos el silbido es distinto ,
mientr as que el uno es al poeta, el dos es al amor y a la muerte, el tres al niño y el
viaje hacia la luz, el cuatro al  Yo te perdono Dios y soy la voz del desierto ,  el cinco
en tener el destino en la palabr a err ante, el seis al presente y los que están en él, el
siete al amor que lo alcanza y la car a que se le cae de hipocresía, el ocho una descripción
de la en vidia, el nuev e una formulación par a escribir sin dejar escombros, y por último
simplemente dice que todo fue par a pedir un poco de amor . Sé que es una maner a
burda de simplificar un texto como “Silbidos” , pero pienso que su estructur a está pensada
par a describir esa angustia de estar no del todo presente. Cuando el lector esté frente
al texto se dará cuenta que el univ erso narr ado poéticamente obedece a una búsqueda
de lo perdido desde la infancia primer a, esa que nos marca desde la propia muerte,
la poesía de V enegas está pro vista de los significados en los que nos  reconocemos,
nos identificamos, es fácil identificarnos, sentirnos v acíos y a la v ez inconformes, con
ese miedo , con esa lástima, con esa petición y es cierto , es mucha vuelta par a pedir
un poco de amor …

Cuatro v oces que nos muestr an la aportación que le da San Luis P otosí al
panor ama poético de México , es ahor a que debemos estar pendientes en cómo estos
autores v an a mo ver sus plumas y a seguir su camino , cómo v an silbar y seguir
publicando . No se diga más, que la palabr a lo diga todo pues ese es el cometido del
hacedor , del tejedor , de aquel que arma el destino y la v oz de un dr ama que es la
poesía; que día a día vivimos y no es sino aquella en la que nos reconocemos, aquella
que puede encontr arse en cualquier parte, incluso en el soliloquio de una despedida,
en las trágicas noticias de los constantes secuestros de cada mañana y en la lúcida
metr alla de la tarde…

Ivi Ma y.
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CASTRO TAPIA, SAÚL, (1978).

INSECTO EN EL LAVABO

Los insectos vienen a morirse, tr aen tr as sus alas un caminar de ciego ,
un zumbido largo y minucioso: eterno de tan brev e.
—vecinos son del alma—          apenas un murmullo ,
un alambre sordo detenido por el pecho .

Vienen a morir en su peligro diminuto: una perfecta gota de agua,
un telar exacto , un químico v eneno .

Se muev en lentos, casi lógicos, urbanos,
por cuartos in visibls, en ajenas camas.

Mas allá del ger anio ajustan teologías   silencios   rev elaciones.

En su resquicio ignor an la gr avedad del mundo de los hombres.

Tomado de Parteaguas.  Revista del Instituto Cultur al de Aguascalientes.
In vieno 2008, Año 3, No . 11
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KAREN, JEANNE, (1975).

UN PARAÍSO ES ESTA MANO

que se hunde
en el goz o de  sí misma
dur a semilla ósea
que se tiende
a la lesbiana
la incestuosa caricia
de su gemela

Saben tocar un cuerpo
lenta ah morosamente
acariciar su sombr a
su aroma
sin saber que lo saben
ni saberlo doloroso
-sus pensamientos son
apenas de miel y de aceite

Un par aíso son estas manos
entrelazadas sobre mi pecho
y su quietud de hermanas
haciéndose compañía
en deliciosa           infinita
soledad
de atardeceres y sepulcros

Del libro Canto de una mujer en tierra , editorial P onciano Arriaga,
Gobierno del Estado de San Luis P otosí, 1999.



1202     Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México. Echeverría, A. (2008).

IMAGINO LAS PALABRAS ESCAPANDO DE MI BOCA

con una fr agilidad de mariposas en in vierno
ese lento aletear de a ves oscur as
y un pesado descenso de piedr a

Qué v oy a decir ahor a
si sé que la tristeza
era la última uv a del frutero
los instantes de amargur a
los bebo en mi café
y la soledad es esa tía lejana
que se tiñe el cabello a media luz
en su baño de tina v erde

Puedo decir que esto y tr anquila
que la felicidad es ese rostro en el espejo
sin embargo la sombr a atr ae
a seres de extr año linaje        como el mío
a los cuales un cambio en el peinado
un ligero gesto
una ceja que se frunce
nos hace estallar el cor azón
y delatarnos
al v olv er hacia el abrigo del alba

Del libro Cuaderno de Ariadna , Premio Nacional de P oesía “Salv ador Gallardo Dáv alos” 1999.
Editorial del Instituto Cultur al de Aguascalientes, año 2000
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TARDE DE TEATRO

I

     Existió par a nombr arlo o
existió al nombr arlo .
Existes par a ser nombr ado
par a ser remo vido del fondo de la nada y
crecer como un relámpago sobre la calle.
Correr , retroceder           cauce v encido por el río .
El árbol trueno crece a las orillas.
Los ojos del relámpago se abren bajo su sombr a.
Son acaso lo mismo:
                                  v oz, luz, trueno y relámpago .

II

     Un pájaro azul

canta a su agua azulísima en la panza y un látigo de colores forja un hombro par a un br azo,
una mano par a los dedos. El personaje es una flecha que se incendia al tocar el suelo . Pero
la pesadilla está más cla vada que una estaca de plata en el cor azón tembloroso del poema.
Es un cascabel de sordidez, una casa de espejos v acía, una flor que se desangr a.

Las plumas no son el vuelo; mi pluma es la libertad. Quien no ha saciado la vista está encontr ando
algo bajo las hojas muertas de los árboles. Y o busco algo con los ojos cerr ados: una luz que
crece en mis orillas, una flama que arde con el carbón de las palabr as que pienso , un fuego
que no se extiende.

III

     De pronto v eo mis cabellos o villarse en el suelo . Un ser nace de mi desgr acia. Un ser que
ha sido atado a la enfermedad por un pelo color cobre y otro negro , por la mugre, las boronas,
los restos de la cena, los hilos viejos de las sábanas. So y y o en la locur a, tendida muerta en
una parte diminuta, allí en el salón, luego sobre el escenario , v olando con mis cabellos que
besan el aire. Esto y pesada como siempre y con las rodillas acalambr adas, con la angustia
de estar tendida sobre el mundo , absurdamente viv a.

     Lo he descifr ado: Hölderlin cruzaba su cor azón cada tarde por un puente; después su
rebaño . Otro día tr ataba de regresar y no sabía cómo pronunciar las palabr as par a construir
el puente y a olvidado , la tarde, las o vejas.

     Cruzamos puentes, como la auror a cruza la noche. No debo ir sola sobre el puente, no
debo caminar sola bajo el puente. Y el orégano refresca mi memoria como la brisa de la
tortur a. V uelo por encima del puente. Es una postal de la tarde en una bolsa de mi pantalón.

     T odo parece tan perfecto en el papel.
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IV

El relámpago es
un animal luminoso
en la palma de mi mano
El caballo de la noche
llev a en sus crines
un prendedor de trueno

Del libro El club de la tortura , editorial
Ediciones sin nombre y Ediciones Nod, año 2005.

DEBISTE DEJARME CAER AQUELLA VEZ

Debiste dejarme caer aquella v ez, mientr as descendía a caballo por las colinas de San Diego ,
ese mediodía de mil colores y canícula ponz oñosa que sofocaba el alma y mi cuerpo enfermo
por la vida que como relámpago lo atr avesaba, por el sol, el viento , la gente inasible y distante.

Mis ojos no soportaban tanta luz y tanta fiesta. O tal v ez debiste sujetarme con más fuerza
cuando el solo sol sólo brillaba sobre mi cabeza en el río de Jalpan y abriste tus br azos de
agua par a arrojarme al v acío y mi cuerpo se rompió en la margen como un costal de polv o
de estrellas.

¿Por qué no me tomaste de la mano esa noche en que dormía en las fauces del lobo? Vi a
un mendigo cuidarse de mi cercanía como un tesoro olvidado aquella noche, la ciudad er a una
madre extr aviada, un animal peligroso y herido y quise v er tu rostro de frente, cerca muy
cerca, cerca, en Lisboa, sobre los muros de un castillo donde habías pernoctado siglos atrás
y no esper aste por mí. V olando sobre la nada de Nuev a York, vi tus ojos negros como dos
agujeros sobre la tierr a abrirse al infinito , pero no me reflejaron, quizás por la distancia.

¿Te encontré en algún oscuro puerto , o acaso toda vía no logro con vocarte, no te conmuev e
mi suerte de ser miser able, no te muev e el hedor de mi carne y mis huesos, la suciedad de
mis palabr as? ¿Cuál es el sitio preciso al que debo acudir par a que me prometas no alejarte
y ser mi hermana por la eternidad que nos nombr a?

Debiste dejarme caer , aquella v ez, mientr as descendía a caballo por las colinas de San Diego .

Del libro La luna en un tatuaje , editorial V erdehalago , año 2003.



Echeverría, A. (2008). Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.     1205

NO RECUERDO CUÁNDO PERDÍ MI VOLUNTAD

Se fue a las tierr as del Norte y dejó mi cabeza flotando en la ausencia
se escondió bajo mi piel
y salí a caminar entre los campos de maíz
entre los campos de cebollas
que no dejan de brillar con esa luz iridiscente

Caminé y partí mis talones
pero no había ni una sola respuesta
Entre los pueblos que se caen día tr as día caminé
e inquirí por noticias
-todos quieren tener noticia de los suy os
Entonces en la plaza permanecí de pie
Los recuerdos ondeaban a la par de una bander a entristecida

Algo un día me sacó los ojos
me dejó con las manos necias sobre el rostro
y en el vientre un zumbido que no cesa
Algo me dijo que nada más existe

Entonces supe que entre partir y quedarse
hay una grieta
una sombr a que abre los cielos
y la mente me comenzó a dar vueltas en un remolino dev astador

Ahor a so y un árbol al que le duelen las r aíces
un hogar sin comida
una hoguer a que no arde

Si abandono mi sitio
me quedaré sin alas
sin el sueño abr asador
y la mente v olv erá a dar vueltas
en ese aire que todo lo rompe y que es circular completamente

Del libro inédito Otros poemas y el gato de Schrödinger

LA DESESPERANZA ES TAN DENSA COMO CUALQUIER MATERIA

Te he dicho: la vida es esta manifestación de hechos y formas arbitr arias
que desfilan frente a nosotros. P ero ¿Cuándo comenzaremos a mo vernos?
¿O nos quedaremos quietos a escuchar como todo fluy e
en una especie de efecto doppler de la mente?

No se nace con un Dios
¿O es que no estamos hartos
de v er como se descuartiza el hombre
por cuestiones de afiliación religiosa?

Algo debier a ser univ ersal.
Por ejemplo: amar a los demás como a uno mismo .
Aunque esto no aplique a los suicidas.

Del libro Hollywood, Editorial Heredia, Costa Rica, año 2007
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RANGEL, JULIO, (1964).

POEMA

La luz resbala impúdica en el santuario de la tarde
lo que alguna v ez cantamos
y lo que no supimos cantar
todo se agolpa en el ojo inmóvil de la piedr a
como pátina de nubes extr aviadas.

Yo sé que existe un pacto secreto
una palabr a fugitiv a entre los portales
Lavé mis manos en el estanque ciego
y mi ansiedad fue barroca enredader a

Así el espacio desafiando la muerte
el instante que bebe luminosa arquitectur a
terrible armonía
por los signos de los signos.
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VENEGAS, RICARDO, (1973).

SILBIDOS

I

He visto a los poetas
guardar materias intangibles,
celosos de sus v erbos
los entierr an,
guardan hasta el final
el último fr agmento
del poema.

En su lápida dice:
Copy right.

II

Imaginaba que el amor er a una falta de hambre,
una entrega gigante, algo muy santo en el estómago v acío.
Y regresaba de un letargo a clases
después de ajusticiarme  a v arios enemigos de mi hermano ,
en todas las palabr as escucho filas de niños en la escuela
formados como ahor a, en un desfile donde v amos
hacia donde la vida fluy e y no entendemos
por qué se llama muerte la ausencia que nos marca.

III

Regresa de los vientos del otoño.

El niño en la v entana de hospital
recuerda el día en que lo aislaron,
desde el octa vo piso
les mostró a sus hermanos
el cartel de un r atón.

Último día en casa,
su espalda dormitaba
en agua tibia.
La madre llegó tarde
con su fr asco ,
el alivio bendito
del templo de las llagas.

Usamos el rosario par a dejarlo ir .
La casa oscureció.
Pasaban el fariseo y el morboso
a contemplar al muerto ,
a tomar café,
a bendecir lo que no habían perdido .
Aquella tarde



1208     Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México. Echeverría, A. (2008).

dejé una bolsa de dulces
en el br azo de mi hermano .

El viaje hacia la luz
podría ser la ensoñación
de un car amelo .

IV

Yo te perdono Dios
desde la infancia,
desde el niño llor ando
por su premonición de gota de agua,
en medio de los vientos
que dejaste par a encender el fuego ,
perdono al pasajero
que deja su or ación
par a otro nómada.

Miro los pár amos
y so y la v oz en el desierto:
ábrete cielo ,
abre la brecha a tus caídos,
esa es la puerta que nunca se cerró.

V

Tengo el destino en la palabr a err ante,
en la primer a línea,
en el cantado sueño de los viv os.

Hay conjuros más prófugos que el aire,
pero duermen en paz,
en los escombros del insomnio
yo vigilo .

VI

Atrás lo que podría recordar
en una aparición de escenas
donde las soledades se reunieron,
atrás es vida eterna par a mis muertos,
los más amados en el viento
y en la congregación de los v enenos.
A esta cita del presente he asistido
con la puntualidad de un marcapasos
y no ha y mir ada v asta que precise
por qué sigo crey endo que somos
los que estamos viv os.
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VII

Señor de nuestr as causas:
Escucho tus canciones
y se me cae la más car a hipocresía
porque el amor me alcanza
como una mano diestr a
y parece otro día la mitad del día
y alcanz o a recordar que me buscaste
sin esper ar que y o te amar a
hasta el más hondo lugar de la barr anca,
hasta el lúgubre mar de los sin nombre,
donde sólo regresan
los que han tocado el fondo de la nada.

VIII

Desde el pasado de los ojos
los videntes cantan.

La pureza conquista los oídos
de la luz más bella,
doblan campanas
como una pausa en la guerr a.

Luzbel es el autor
de la primer a en vidia,
el ángel luminoso ,
el más turbio milagro de la luz...

IX

Tiene que haber una maner a
de escribir sin dejar tantos escombros,
tiene que haber una maner a:

X

Del suelo encendido
podría despertar el polv o,
mil muertos insepultos gritarían.

Sin Dios y sin sedantes
algo falta.

Es mucha vuelta
par a decir
humildemente
necesito amor.
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HERIDOS DE POESÍA

Nombr ar con labios mudos lo que jamás se ha nombr ado: el mundo construido
en las manos del poeta. La palabr a fr actur a con su peso todos los silencios que atesor a
una boca v acía y nos dicta una condena: el naufr agio . ¿Y qué otro destino es el del
que v erba?

En esta muestr a poética se reúnen diecisiete autores sinaloenses, nacidos
entre 1960 y 1982, que difícilmente v olv eremos a v er juntos. El lector será testigo
de una polifonía en la que cada v oz se erige de maner a individual en su propia búsqueda.
Cada poeta dialoga con su tr adición, con su paisaje, todos son capaces de mir ar hacia
fuer a y callar a tiempo . Pero también es cierto que cada uno de ellos toma conciencia
de su paso por la vida y nos habla desde la hondur a, con todo el cuerpo .

Los poetas reunidos en estas páginas rinden homenaje al amor , a la muerte,
a la soledad, a sus maestros, a la vida cotidiana y al quehacer poético en sí mismo;
contemplan la natur aleza y aceptan sus derrotas ante la infinitud del mar; son hijos
de la noche y hablan con Dios mirándolo a los ojos, con la natur al ebriedad que produce
el miedo , el miedo de ser lo que murmur a el espejo , el miedo de no ser , de no existir
o de morir en medio del silencio .

La plur alidad de estas v oces v a desde la asimilación interior de la estética
precedente hasta la experimentación y el intento de inno var, que no necesariamente
significa una ruptur a con las propuestas del pasado . Ha y autores que eligen la poesía
conversacional; otros, la reflexión, el uso de metáfor as impenetr ables, la prosa poética,
el v erso . Ha y v oces que han madur ado con el tiempo y  la experiencia, con el tr abajo
diario y el cultiv o del oficio; ha y otr as más jóv enes, aún desmembr adas, pero que
descarnan la palabr a con desenfado . Sólo el tiempo y el justo lector dirán si hallaron
la poesía en estas páginas, ojalá así sea.

Hablar de una poesía representativ a del estado de Sinaloa es muy difícil,
pues el poeta es un apátrida, un extr anjero . Quien consagr a su vida a la palabr a sabe
que está solo y que no tiene un lugar en el mundo , adonde quier a que v aya estará
aislado , mirándolo todo , sintiéndolo todo , con las ganas de marcharse de nuev o hacia
un lugar más luminoso .

El poeta sólo puede vivir en el poema, es el único espacio habitable par a él;
ahí, regodeándose entre el lenguaje y la belleza, entre el dolor y la niebla, a las faldas
del amor y del delirio .

Los poetas sinaloenses que aquí coinciden cantan par a sí mismos, cantan y
gimen par a la poesía, porque su oficio es contemplar el mundo y , justo en el momento
de la destrucción, reconstruirlo a tr avés de la palabr a y el lenguaje poético .

En esta muestr a con vergen la emoción y la mesur a, el desasosiego y la luz,
el mar y el desierto , el silencio y el v erbo . Cada poeta nos habla de lo que sabe, de
lo que imagina, de lo que v e. Los une algo más que su lugar de nacimiento; todos
han sido heridos por la palabr a y la poesía los esper a, cada noche, en los más imposibles
rincones del silencio . Por esta r azón, in vito al lector a ser testigo de una poética tan
humana como lo es la del hombre desnudo que contempla el univ erso y se sabe polv o.

Daniela Camacho .
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ALCARAZ, FRANCISCO, (1979).

SOBRE ADVERTENCIA

Hice la adv ertencia:
“más allá
de mis palabr as
encontr arás
sólo el v acío”
no me creíste
y nadie
escuchó tu grito
mientr as caías.

AUN SIN RELÁMPAGOS LA NOCHE

Aún sin relámpagos la noche posee una sola orilla
los barcos del insomnio atr acan en la niebla
de la infancia
en astilleros que su oleaje
alud de mar avillas
limpia y no es difícil confundir su mo vimiento
con un santo un borr acho o cualquier víctima de Dios
lamiendo felizmente las llagas de un leproso
la noche no concede nada no sella pasaportes
no regala brújulas al norte no
permite ex cusas al suicida no regala paz
a los amantes
aun sin la noche los relámpagos no se miden
estallan de la risa en nuestr a car a
en nuestr a condición de hierba en tierr a ajena
pero aún así cantemos
por esta noche oscur a y silenciosa
por este planeta cansado de gir ar
por este muladar de aqueos y tro yanos que se lanzan
aceite hirviendo desde las mur allas brindemos
por una mujer por un pretexto equis y hagámonos pedaz os
contr a la barr a de un bar cualquier a
por el título de Los tigres de Mompracem
por las r azones de las señoritas y la sinceridad
de los perv ersos
por un cuerpo hermoso y el cuerpo que se ama
por el poeta Borges que sin euforia supo
alzar el v aso mejor que nadie
por las lolitas por los últimos minutos del amor
por esta noche insisto
de desv aríos y sintaxis horrorosa
salud.

Tomado de La musa enferma (FETA, 2002).
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ÁLVAREZ, COSME, (1964).

PLEGARIA

Dame paz en este nuev o mundo ,
la gr acia del ciego en la llanur a,
el paso que nunca deja huella.
Dame una r azón par a quedarme,
soy fuer adelugar , v oy sin rumbo;
si existe, haz visible mi sitio ,
dibújame el jardín y la tierr a,
dibújame un rostro sin espanto .
Dame comprensión, no entiendo nada;
yo llev o esta herida que no cierr a,
surtidor a de muerte y de cansancio ,
que sangr a soledad en el presente:
yo llev o esta herida en mi costado .
Bahía de los barcos sin mástil,
dame amor en el naufr agio;
es fardo la flor esta mañana
y mi viaje lo llev o conmigo .
Cuarto menguante flota en el cielo ,
no sé si me sonríe en silencio ,
no sé si es la cuna de los ciegos
o si es la balsa que me llev a.

Tomado de la revista Blanco Móvil . No . 101. Prima vera 2006

EL RUIDO DEL ÁRBOL

Como negr a cascada se derr ama
toda la luz del día sobre el árbol primitiv o.
Sumergido en el tronco ha y un nadie
que inunda la v asija de la tarde
con sonidos que anticipan el v acío
en las hojas que v an a mo verse,
en el ruido de las r amas oscur as de infinito .
Ahí,
donde el viento es el follaje más risueño ,
los sonidos de Dios se lev antan como un balbuceo .

Tomado de Eco de voces. Generación poética de los sesentas. (2004).
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BOJÓRQUEZ, MARIO, (1968).

DESIERTO IV

A Gabriel Trujillo

En el desierto arden las penas
de los hombres cansados

No existe el horiz onte

Más allá de lo visto reside
la tristeza de la arena

¿Dónde lev anta el viento
su v estido de sed?

A mitad del desierto
nacen los sueños de la sombr a

Todo es posible

Tomado de Poetas de Tierra Adentro II

CASIDA DE LA ENVIDIA

I

Cuántas v eces deseé ser la sombr a de otros
ser la mez quina sombr a alargada en el vértice
arr astr ada en el lodo
par a en el mediodía justo de mi v ergüenza
florecer a los pies de otr a sombr a más baja.

II

Mi cor azón entonces se doró en la tiniebla
su almíbar azuleaba el pa voneado fuelle
mi alma negr a del rojo tomó todo su blanco
cada golpe una angustia, un odio , una indolencia
y el deseo postergado , viv o fuego en las manos
se escurrió como el agua.

III

El yunque soportaba su lluvia de martillos
henchido apenas fuelle mi ritmo pulmonar
mi cor azón de vidrio , mi alma negr a, la fr agua
¡Ay qué decor ación, qué explosiv a cohorte
de fuegos y de azufre!
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IV

No importará la historia
su alto crespón anuncia
fuegos artificiales.
No importará, no importa
pendulante el estribo
de su enjambre ardoroso .
La cla va en vidia enmohece
¡Ay, cor azón, su diente!

Tomado de la revista Aquilón. Viento del Norte. Año 9, nuev a época No . 3, julio-diciembre de 2006.



1216     Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México. Echeverría, A. (2008).

MEMORIZAR LA AUSENCIA

ii

Madre, ho y no entiendo el oleaje
porque la ásper a na vegación de tu pecho lo ha enturbiado .
Veo tu pecho flotar en la ruta de los car acoles, en los
     manglares
y en los nuev os caminos que abren las ga viotas en el aire.

Yo no te perdono porque cerr aste los ojos sin esper arme.
Madre, par a el mar y par a mí no ha y otr as lámpar as sino las

           tuy as,
las que no estaba seguro de encontr ar
mientr as el autobús y el paisaje se desv anecían.

En cada golpe crepuscular de la ola
tu pecho tr ata de asirse a mi frente y quiero sujetarlo
pero me lo impide el polv o.
(Maldigo esa música que no me permite escuchar
tu posible a vance hacia mi cor azón desierto;
mil v eces la maldigo porque al estar tú próxima te ahuy entó
           par a siempre.)

Madre, casi llego a la ciudad que juntos v encimos.

Tomado d e Piedra marina

INGENIO LA PRIMAVERA

El silbido del jo ven
Lo protege de los perros
Que casi lo atacan
Cerca de la fábrica
Donde murió un obrero
Gracias a la centrífuga
El padre
          El hijo
Envejecen en la fábrica
Silba el jo ven
Y se fía
         Al oscuro canal
                           Y a los astros.

Tomado d e Plegaria para el vuelo

CABANILLAS , GILBERTO, (1966).



Echeverría, A. (2008). Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.     1217

CAMACHO, DANIELA , (1980).

I

Morir . Morir insomne y desierta. Cuando todo huela a caléndulas y a mar . Amar . Cuando el
mundo se con vierta en el último murmullo de Dios, cuando no ha ya más silencio que el batir
de alas de un pájaro ciego . Llo ver. Lluviar toda la fe que se me pudre en las heridas, hablar
en monosílabos, morder la pulpa del dolor . Morir . Morir atenta, con el estómago v acío y los
ojos muy abiertos. Mir ar. Mir arlo todo , el cuerpo violentado de la niña, la sangre coagulada
de los perros, el genocidio de poetas. Entender . Saber que en estas hor as todo es mentir a,
el olvido , la guerr a, la resurrección y el tiempo . Dormir . Dormir es imposible. P or eso digo que
es mejor morir .

II.

Hermosísima tristeza la del astro . El sin cuerpo , el sin fe. No conoce el tacto ni la esper a, pues
nació de luminosa soledad. Con el sex o adormecido , v a preñando la locur a de noctámbulas
mujeres, les desgaja los silencios y la herrumbre, humedece sus pez ones con las alas de la
lengua, les fr actur a los insomnios y la pelvis, las destiñe, las ar aña. Ellas beben aguanoche
con las uñas, lamen luces con los dedos, se desangr an, se desla van… y amanece.

III.

Sentada está la niña en el recuerdo de la insomne. Sentada y sola, mudísima: sin boca, sin
palabr as, con la cicatriz de los silentes en la cerviz. Violenta la memoria de mujer . No puede
nombr arse desde dentro , no sabe morirse ni olvidar . Dientes fr agmentados, lunas en el vientre,
y esa v oz de agua que no sangr a, que murmur a los suicidios de los pájaros, que revienta el
luto de las alas en los dedos. ¡T empestuosa náusea la del viaje hacia el a yer! ¡Oscuros los
naufr agios en el alma de la niña! Y a sus ojos v an lumbr ando las espinas, v a tejiendo con la
vulv a hilos de pus y v acuidad, v a buscando los espejos y la muerte. P ero está sentada, sentada
y sola, mudísima: criatur a seducida por el llanto de la noche.

[PLEGARIA DE MUJER SIN LENGUA]

Ebria que no , que de la luz no . Ebria y salmodiada por la noche no . Los pájaros más negros
de mi boca y los cuchillos no , que de la muerte no . Todo el silencio y el gemir de oboes, la
muchacha prostituta en mi v entana, el musgo entre los dientes no . El canto tremebundo de
cigarr as no , la hondur a no . Yo arr astro este muñón de lengua entre palabr as mudas que y a
no, que llor an porque no . Y es ésta mi plegaria, ésta mi más dulce imprecación: la del dolor
que no .

[DESDE OTRO CIELO ]

Es levísimo murmullo el grito . En el cuenco de mi boca un beso lírico se arr astr a y me hu-
medece el canto . ¿Cómo hablarte desde aquí si mutilaron cada miembro de mi v oz? ¿Cómo
recordarte que en las manos llev o un mapa y una brújula par a v er si me extr avío de esta mi
locur a de sin ti? ¿Cómo , si tu cuerpo está tan lejos de mi abismo , allí donde lo v eo y no lo
toco? ¿Cómo , si en tu cielo ha y niños pecadores y pájaros sin lluvia y en el mío mariposas
que olvidaron que v olaban, migas de libélulas y nubes llor ador as? Tal v ez si me lleno la mir ada
de silencios, si me arr anco las antiguas cicatrices y ornamento tu tristeza con el hilo de mis
venas, tal v ez si me anudo los retaz os de la lengua al arco de esa viola que olvidaste. Sólo
así sepultaré todos los barcos. Sólo así renacerán las jacar andas.

Del libro Plegarias para insomnes:
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[NADA ]

te digo que vivir

es una mala noticia

nos abandonan en el mundo

con el cuerpo impregnado de otr as soledades

y no tenemos nada

una casa enorme y v acía

nada

niños de ojos nublados

manos que en vejecen

sin escribir una sola palabr a

nada

despertamos sin saber qué día moriremos

ni de qué maner a

caminamos con las piernas rotas

porque no sabemos nada

y  te lo digo

no tenemos nada

sólo hambre

y fe

y miedo
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[VÉRTIGO]

aventarle piedr as al silencio

atormentarlo

vomitar las mariposas

que se agitan en mi boca

y reprochárselo todo:

el vértigo de deformó mis senos

la gota de sangre que me supo a tierr a

la v oz ajena

la lujuria

arr astr arlo al mareo de mis pies impuros

al dolor de mis oídos

escupir los pedaz os de sal que me golpean la frente

o guardarlos en un fr asco

o en mi bolso

o en las manos

y llev arlos a la tumba

enmudecida y v acía

donde se pudrirá mi cuerpo

Del libro En la punta de la lengua :
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[HAY POETAS]

A Miguel Ángel Arenas

Hay poetas con la v oz herida y punzante:

Anidan en la boca

pájaros de rojas vibr atur as

y alas tiernamente cercenadas.

hay poetas que en las v enas

llev an una tinta espesa

-casi negr a-,

dolorosa al tr ansitar de muslo a muslo ,

violentísima de cor azón a manos.

Hay poetas que en el pecho

guardan una bocanada de v erdad.

Son testigos v agabundos

de la muerte y la miseria.

Hay también palabr as que se infectan

en los labios del poeta:

pequeños alfileres

desollándoles la lengua,

rev entándoles migajas de silencio .

Y si abrimos bien los ojos y las manos

sabremos que ha y poetas que dejaron de temblar:

los huesos de sus almas y a no crujen,

no crepitan,

se han desv encijado con el tiempo .

Pero ha y otros que resisten,

no sucumben

nunca llor an

nunca duermen,

ya hasta sus fantasmas los abandonaron.
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CARTAGENA, LEÓN,

VOCES DEL RELÁMPAGO

(FRAGMENTO)

I

Dos de la mañana,
arrojo el humo entre los dientes,
imploro tr ascendencia,
en un precario intento de conquistar el silencio .

Déjame tocarte la mano ,
besar tu rostro furtiv o y profundo ,
donde con vergen hielo y sangre.

Déjame desv estir el misterio de las sombr as,
istmo entre mares,
déjame darte a beber luz infinita,
sin dejar de v er el contorno de tu mano .

Dos de la mañana y un minuto .
No brota humo de mi boca,
el silencio sigue intacto ,
gesto fundador de la madrugada.

II

Camino ,
como si a cada paso
hicier a mío un troz o de tierr a.
Como si a cada paso ,
me habitar a la nostalgia celeste
de las piedr as del camino .

Con rumbo cualquier a,
sin siquier a la v ocación
de encontr ar el abismo ,
envuelto en silencio
me crecen los sueños de la vida.

Viv o,
repitiendo el ritmo ,
un compás de palabr as,
pétalo arrojado al viento .

Camino ,
con un cor azón en el pecho ,
en lugar de piedr a,
que no late,
entona,
una canción que no conoce.
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III

Sujeto tu dorso ,
aprieto entre los dedos
tu carne contenida,
la curv a de tus pechos.

Dices viaja,
y mis manos na vegan tu cuerpo .

Eres real,
como la luz del sol en junio ,
todo un canto .

Me cuesta fingir sorpresa ante el nacer de los celos,
y somos dos,
como la piel y la sangre.

Te tomo entre las manos,
desafío el enredo de gemidos
en las últimas hor as de prima vera,
del fulgor estremecido .

Escribimos nuestr a historia por las tardes,
cuando la luz ensa ya v ersos
en las paredes de mi cuarto .

IV

Desenredo en v erso tu sex o,
navego el r astro cómplice de los dedos,
hueles a sal, a ola recién nacida,
con la cadencia de canto nuev o.

Me ancla
la poesía geométrica de tu cuerpo .

Tomado de
http://lamaqdeescribir .blogspot.com/2007/10/len-cartagena-4-poemas-de- voces-del.html
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FÉLIX, JULIO CÉSAR, (1975).

CONFIESO QUE HE SOÑADO

PRIMERA IMAGEN

Tengo en el alma siete
vidas
un gato
y un espejo roto
 imagen que no tiene revés,
 sol eclipsado
 en el feroz instante
 de la v ehemencia.

 Y no busco
 la semilla creador a
 de artficios,
 sino la tierr a azul
 de ga viotas que reposan
 en el celaje
 esper ando
 el atardecer construido
 con sus propias alas.

TRANSEÚNTE

El tr anseúnte
encuentr a
al sol
y div ersas formas
del viento
en su ritual matutino .

Un v agón y extr avíos
son metáfor a de camino .

LA MÚSICA ES EL SILENCIO

                                                                Silencio la tierra va a dar a luz un árbol.

Vicente Huidobro

En el tiempo alojamos
los sueños, los fantasmas,
el incubus;
es un peregrino taciturno ,
una bella alegoría.

Hoy en día
el silencio
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es la música más fina,
la más frenética;
toda relación simbólica
de las cosas
reside
en un árbol,
en éste que apenas
nace
y naz co.

CONFIESO QUE HE SOÑADO

Los recuerdos en el espejo
pro yectan la alucinación
de tus mejillas
bajo luz diurna
en el ocaso onírico .

Yo no sé...entre sueño y sueño
cuántas cosas
hay que decir;
tengo ojos y cor azón::
¿de qué me sirv e
el oído
si el viento entristece?

No más cantos de palomas.
Hay un grito que dice
noche, amor
y un callejón que guarda siete
voces par a un silencio .

LA BELLEZA ES INSTANTÁNEA

Escuchemos cantar
al Hades
bajo la serena mir ada apolínea,
durmiendo a los pies
de Dionisio ,
el sabedor del ritmo .

CUMPLEAÑOS

Un cumpleaños
es un sábado solitario
recargado
en el otoño .

La noche me ha encerr ado ,
ausencia de mí
es la tarde.
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HIGUERA, RENÉ,

I

puerta
piedr a bruta

polv o

asciende

no ha y
ninguna parte

II

no da
no muestr a cómo
no dice dónde el río

huelo la brisa y la humedad se siente negr a
inventa los peces
pregúntales su forma

III

boca de ríos
la hierba crece
y un árbol
rojo
que no se mir a

IV

repite el fuego
repite tóxica la sombr a bajo br azos
si logr as llegar al árbol
no se v e lo rojo
pero lo rojo
sigue ahí

V

había
sobre los techos
verde
una mujer
de ojos

la vi repetirse en la pantalla
la vi tendida contr a el mundo de un retro visor
la vi bola de estambre en el juego de la noche
vestida de rojo rodar por los techos

su cuerpo er a
de cristal
y ella
no estaba detrás
cuando las piedr as

Tomado de http://poesinaloa.blogspot.com/2007/03/ren-higuer a-5-poemas.html
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IBARRA, JESÚS RAMÓN, (1965).

RELAMPAGUEANTE CRECE LA CIUDAD DE MI  INFANCIA,
       nacida de la luz
y sobre el ancla de un galeón mortero .

Crece y canta sus sombr a en los jardines
en un patio ceñido a cal y piedr a
entre gir asoles y botellas de ausentes.

Yo no tengo ciudad: tengo una casa bajo las or aciones
un perro torv o en su sueño de ángel
y un gr an poz o sin luz par a los aquelarres.

Tengo casa que es golfo y calafateado esquife
osario crepitante par a las tempestades
y la capitanía de mis años sin remo .

Por ho y tengo una casa
y la camisa de mi padre es v ela.

DEFENSA DEL AIRE

En la garr a del tigre, el tordo sabe de la temeridad.

Entre rugido y plumas, su melodía toma impulso de r ayo: una flecha que arrojan desde el alma
las a ves par a cla var felinos en su vuelo .

LA PASIÓN DEL INSOMNE

A Sergio López

Ya se agotó la poca de fortuna
que nos hiz o compr ar la luz del día.
Nos quedan unos libros, la promesa
de ser menos amados, más oscuros
que el lecho . Cada paso en el cuarto
nos funda un continente sin v entur a.
Así muere el insomne: más despacio
que el caminar de Dios entre sus hijos.

Tomados de Barcos para armar (FETA, 1998).
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LAMAS, MIJAIL, (1979).

DE LAS BATALLAS

1

10 años después de mi primer rock n’ roll sigo
y me sigo tropezando con la misma rocka
que muev e el culo frente a la TV omnipotente y
sagr ada
suenen bocinas
y todos al correr golpean sus cráneos entre sí
hay sudor y una garganta que grita
un cuerpo que toca
unas manos que responden
mi aliento en la inflamable canción de la cerv eza
esta es la v erdader a fiesta
donde nada se pide y todo se toma
donde no ha y culpa ni pecado
por que antes de v olv er   en el camión derrotado
                                                     de los derrotados
antes del The End de la canción
                                      v oy a gritar
hasta beber mi maldición
y masticar mi r abia

3

en el final de la canción
y en el espejismo día no descansaré
me acudirá la insoportable claridad del alba
el olor de lo que se pudre bajo la furia de agosto
cada ánima que pende en la quietud unánime de los árbolesç
cada ángel que v acila ante el abismo
la marcha de los autos se congela
mañana del Sabath y de regreso
mi cuerpo suda la resaca y se adormece
no escucho a mi lado la boca que ríe desesper ada
ni los v ersos de una canción
sintonizada en la onda nostalgia de la r adio
el sol dicta su imparcial odio contr a los viv os
¡abajo!
predicador histérico
¡abajo!
yo no puedo más que mentarte la madre
y mir ar a las mujeres que defienden su maquillaje
como el actor griego su máscar a de mader a

bajo del camión
sigo al asedio

Tomado de Blanco Móvil. No. 101.
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LÓPEZ, ANA BELÉN, (1961).

UNA MUCHACHA

se recarga en el bar andal
no mir a el horiz onte
no despide ningún barco
a nadie
no sueña con cruzar océanos
descansa un pie sobre otro
luego el otro

Tomado de http://yunafotocopiador a.blogspot.com/2005/05/ana-beln-lpez.html
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MENDOZA, FELIPE, (1968).

SUPÓN QUE AYER ESTUVO AQUÍ

Qué atenta está la muerte con mi padre,
ayer estuv o cerca mo viéndole los ojos;
internada esa vieja carcoma de molestarle el rostro
le recorre por dentro la mir ada,
ahor a en su agonía lo visitan los muertos,
le hablan de otro lugar afable par a el llanto;
nadie lo toque:
déjenlo que se instale en su nuev o rencor;
supón que a yer estuv o aquí burlándose de él mismo ,
pero ho y, aquel que es condenado a muerte
respir a, par a quitarle un hilo de amistad
a esta, su otr a maner a de vivir .

Tomado de  Fatiga para la luz

PROFESIÓN DE LA ESPERA

Espero que me digas
una sola palabr a,
una v erdad de sed
que no tenga sentido;
dime pan sin fortuna,
rabia, celos, canalla;
soy tu insulto
y me adhiero
a esper ar en tus ansias,
a ser la profesión
de tu desprecio;
que más me queda aún,
si me ha escrito el olvido;
si y a no vuelv e nunca
la estúpida esper anza.

He v encido a mi mano:
la amistad enemiga;
hoy sólo aguardo , acaso ,
lev antar mis despojos,
ir camino a la esper a,
a regresar sin nombre,
sin batalla ni triunfo ,
no v olv erá el mañana,
no, la na vaja la niega.

Tomado de Fruto de soledad
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RIVERA, MAGNOLIA, (1962).

PRESENTIMIENTO

He pensado mucho en los que no han podido
llegar a la antesala de los largos silencios
par a morirse en ellos de ternur a infinita.

Pienso en la gente como tú y como y o,
en los poblados puertos del alba sin regreso ,
sin respiro ni ansias.

Sospecho que un día
hemos de hallarnos solos otr a v ez
como al principio .

¿Qué haremos entonces?
¿Tendernos manos frías?
¿Robarnos la llo vizna y el rez o de una misa
sin crey entes, sin patria?

Presiento que llegado ese día
voy a despedirme de tus olas de a ve
y de tu amada desidia
de no saber robarle todos los frutos
al huerto de la vida.

Tomado de http://www .prometeodigital.org/MUESTRA_RIVERA_0201.htm

EL JAGUAR

¿Qué piensa el jaguar cuando descansa?
¿A dónde v an sus ojos  oro y  ámbar?
¿Qué me dicen las pupilas tan serenas,
Tan fijas en la selv a de la noche?
 
Vas muriendo , jaguar , por tu belleza.
Tu hermosur a te mata y es codicia
Del que busca el trofeo y la conquista,
La jo ya que creará el taxidermista.
 
¿Dónde están tus hermanos?
¿Cuántos quedan, perseguidos,
Sedientos, acosados?
 
¿Por qué te encierr an, jaguar?
¿Por qué te exhiben en un z oológico , en un circo , en una casa?
¿Por qué te arr ancan de tu mundo ilimitado y te dan una cárcel tan estrecha?
¿Cómo es posible ser libre, correr , ser el de antes, en un calaboz o que jamás pediste?
 
Te dicen salv aje aquellos que te matan,
Que te buscan con el arma ansiosa.
Te dicen animal los que se ostentan
Como humanos sensibles, respetuosos.
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Asesinos por goce personal,
Matan sin saber que lo que matan
Es su vida y la vida del planeta.
 
Cómo han cambiado los tiempos:
Muerte o cautiv erio par a el Dios antiguo .
 

 ESTA VIDA  

Barco sin v elas par a el que no viaja hondo
Por miedo a lev ar anclas. Esta Vida.
 
Expendio de fr ascos en el juego maniqueo de las formas.
Hombre-mujer . Bueno-malo .  Ser o No Ser .
Bagaz o sin jugo par a el distr aído . Esta vida.
 
Te comes las uñas de los días
En el enjambre del tiempo apresur ado .
 
Tiemblas –estertor del alma-
En la clar a conciencia de tener este momento
Que se v a cuando apenas lo notabas.

 

AQUA I

Remar entre las olas
Duele a v eces.
 
Nadar a v eces place.
 
La vida –este océano-
sorprende.
 

AQUA II

En el oleaje gobierna la paz
Esta pasmosa belleza
Esta
pacífica  paciente   preciosa
nostalgia de los días.
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DE PESCA

Hay en los ojos el v asto univ erso
Y el brillo platinado de la sal.
 
Ojos v an de pesca:
Anzuelos anhelantes de la presa,
Redes en aguas profundas,
Redes inmensas.
 
Oye el marino cantos de sirenas.
Pasa una ga viota sobre el mar distante.
 

 
 

POEMAS DE LA MUJER QUE VIVE  EN ESTA CASA

I

Esta mañana
En la mesa puesta
Humeaban los huev os
Perfectamente estrellados.
 
Me ensimismé un r ato en el discreto espectáculo:
Los ojos amarillos del par de huev os,
Redondos, lustrosos
sobre el plato blanco ,
sobre el mantel blanco .
 
Espléndidos,
escoltados por el tenedor , la cuchar a y el cuchillo ,
eran ese monumento cotidiano
-altar que lev anto  par a comenzar el día-.
 
En la mesa de mi casa
Los alimentos sencillos
Hacen felices al estómago y al cor azón.
 

II

Lavo los tr astes. Junto a mí
Los platos resplandecen.
 
Mientr as desliz o el estropajo por la superficie de las cosas
Miro a tr avés de la v entana.
Los niños juegan,
los coches pasan.
 
En mi jardín
la higuer a florece.
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SOLDADOS DE CRISTAL

Busco en el umbr al de los recuerdos
Un  algo que me vuelv a a mi pasado
Y que me diga:
“Éste es tu rostro ,
nunca lo perdiste” .
Busco en el baúl arrinconado
Las cosas que me er an familiares.
¿Qué me falta?
¿Cuál ausencia me agita
y me lanza la pregunta?
Alguien toca sua vemente a la v entana...
Es la lluvia, casi imperceptible
que me habla.
Ya no busco , encuentro
En esos candiles plata pur a
Los prístinos rescoldos de la infancia.
Soldados de cristal marchan atentos
Bajo el caudal de lluvia
Que me moja el alma.
Y vuelv o a ser la niña solitaria
Extasiada en el a yer de la v entana,
La niña que se adueña nuev amente
Del rostro que er a suy o
aun en la distancia.
 

 

EPITAFIOS

Gotea del grifo la angustia en la cocina.
 
En el patio
Vislumbro lo que tal v ez fue una lágrima
Secándose en el laz o.
 
En la sala
El reloj es fiel a su compás.
Tic tac     Tic tac    Tic tac
 
Qué amplia oscuridad.
 
Adivino el papel en el que escribo
Epitafios en borr ador .
 
Qué amplia soledad.
 
El día menos pensado será el día.
 
(En el closet
par a v estir mañana
cuelga de su percha
el espanto).
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VUELO

Las manos tejen hor as
y cohabitan en la sombr a de la calle.
 
Hay manos- aves, manos-sueños, manos-par aísos.
Hay manos pro yectiles, manos- acantilados, manos-cuchillos.
 
A tr avés de mis manos contemplo las otr as,
las de las mujeres que bordan, las de los hombres que siembr an,
las  de los niños que lev antan castillos de arena.
 
Veo las manos tejedor as de P enélope y las manos que rezan,
las que confortan,
las que tr abajan,
las que meditan.
Adivino las manos  del poeta.
 
En la palma de mi mano estudio el mapa carretero de mi vida.
 Sacudo el polv o del tedio .
 
 Con los dedos recorro el perfil de mi rostro
 y la nube reflejada en el espejo .
 
En la pared
la sombr a de un pájaro emprende el vuelo .
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RIVERA, RUBÉN, (1962).

PEDAZOS DE LUZ

Bajo la sombr a del mez quite
el y oreme r asga el arpa,
el sonido acompaña al amanecer .

Su mujer enciende la lumbre.
Sobre el comal tortillas de pitaha ya,
caldo de iguana.

El sereno cubre los árboles
y las nubes aparecen.

Pedaz os de luz,
                            los pájaros.

Tomado de Música de cuatro espejos

ANTES DE MORIR

                                    A mi padre

Garzas en los destellos de la tarde. El viejo mir a el paisaje, su cor azón se oscurece. Llor a por
sus hijos y lev anta la cabeza. Afuer a, la soledad se abruma, los ruidos crecen y se apaga el
canto de las cigarr as. Antes de morir quiere v er el mar junto a su gato negro .

Tomado de Al fuego de la panga

AIRE OSCURO

Ayer
pensé que habías muerto
y me puse a llor ar.

Ayer
me dolió
tu tr ansparencia.

Tomado de Cuerdas de mar
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RODRÍGUEZ SANTAMARÍA , LEONEL, (1978).

I

Estoy sentado y pienso dar mi sombr a por la calle que recuerdo .
El mar mundo de ritmos comunales ahoga mansamente en esta hor a su roer ,
afina un cauce limpio par a darse al demuestro de nosotros
-los caminos se abren como br azos dentro de la comba que dice silencio-;
somos nosotros, descargados de sombr a, semillas en la noche,
aquellos que mir an v enir las sinfonías diurnas a tr avés de la v entana que los junta.
Sentado y lleno de las v oces, no esto y ahí donde me siento .

La estancia del mundo es sin contornos:
una carrer a a vasallante, impaciencia de las pieles por tocarse, la caída
sin cesar de las cosas por su peso;
en ellos que descuellan de su sombr a un mundo real adquiere su certeza.

Nuestr a casa es apretur a que entrelaza espacio , árboles y hombres
-la respir ación mir a su ceder , alba v oz que llega por el centro de tu cuerpo ,
ojal de tr ansparencia;
yo rodando sostenido por el peso que astilla un centro en mil astillas;
dividido so y un cruce de caminos.

El agua ruda, el agua que urde:
qué toca hurgando en la memoria roja,
qué busca en las palabr as que callaron:
la intuición de una señal que escurre al sur de dónde, hacia lo bajo de quién
si lleno de mis v oces, no esto y ahí donde me siento .

Cuál extremo del río que cruz o sin cruzar es bueno par a despertar del todo .

II

La noche lanza su costado encima del recorte de los cerros:
hondos como espaldas, tímpanos de negro ,
el viento arr astr a sobre ellos los humores de la niebla.
El paisaje es paladar de tierr a y agua.

La culebr a húmeda del viento muerde la más honda tr ansparencia.
Zumban las colmenas del reposo .

La calma despierta:
trueno y sombr a son piernas que muev en y remuev en las distancias:
lo lejano hila con los dedos de mi mano .
Las nubes pulsan luz dentro de su sueño acampanado
—el r ayo es su badajo silencioso .
Su estruendo no es el ruido; a punto de caer es su mecerse,
de la suagua huele a estancia que se amplía,
su casi caigo es dulce, mor ada adivinanza que reúne al hombre con su noche.

Cascabeles que florecen son la espuma del momento .

La noche es indecible.
La cuna de mis ojos vierte su semilla,
planta su costado
a la sombr a de la lluvia con su calma dur a
en medio de eso negro que se o ye y es vibr ante duda...
La sonrisa que nace es su respuesta:
La ignor ancia que es r aíz es mi resguardo .
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III

Cabe la lluvia en las distancias de mi cuerpo .
No cielo: demuestro de nosotros en cascada;
cabe la lluvia en cada gota, cauce que une, univ erso ,
se abren las manos increadas, posibles, discutidas, desbordadas:

Despierta el hombre, embar azo de su sueño;
la mujer en la v entana canta música sin sombr as,
el agua de su boca escande cabeller a de su espalda,
desciende y es mor ada de la vista;
los ojos beben alimento de su canto .
Ante ellos amanece la ciudad pequeña como un parque,
minuciosa en los contornos de la música que ruge.

En su remanso encuentro mi sentido ,
camino una calle nuev a, sin fronter as,
cada paso nuev o umbr al
cada paso nuev a v oz iluminando la penumbr a
cada paso

Tomado de http://laseleccionesafectiv asmexico .blogspot.com/2007/04/leonel-rodrguez.html



1238     Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México. Echeverría, A. (2008).

TREVIZO, ELMAN , (1981).

DIVAGACIONES FINALES DE LA POÉTICA DE UN CRIMEN CIEGO

Con fecha indefinida en un toque de queda,
en un lugar también indefinido ,
hay fotogr afías maquilladas por la luz,
indicios,
huellas dactilares de las sombr as,
cabellos del viento que se está quedando calv o.
Hay arpías que cla van su odio en el muñeco de tela par a que el asesino sea atr apado ,
hay demonios con jurisprudencias
y ángeles también
buscando la sentencia justa donde se niegue el amparo .
El asesino está en el postigo del infierno
en la semiótica de la mudez,
en el lugar donde los guerreros luchan con sandalias
par a no despertar a Dios con el ruido de sus mocasines.
En el lugar de la bander a blanca con un revés negro ,
donde las piezas del ajedrez se autoexilian
al escuchar el rumor de una próxima batalla.
El asesino está en el cuantioso reino del remordimiento .
Tiene un lazarillo que cada v ez que abre la boca tropieza con su v oz.
Es la justicia terca
pérfida
oceánicamente de peludas axilas
de significada melancolía
y eso , lo sabe el asesino .
Sabe también, que la justicia es el disfr az de un tipo que anda desnudo .
Sabe – y su mamá se lo dijo muchas v eces dur ante su infancia–
que el último ciego que salga de este mundo , apagará la luz.

Tomado de Alforja de poesía, No. 37, V erano de 2006.
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YÉPIZ PEÑUELAS, ERNESTINA, (1968).

INCONGRUENCIA

Noche de silencio mutuo
de ladridos de perros
y mir adas ahuy entadas
cargadas de v enganza y de delirio
cuando el insomnio nos carcome todo
y el reproche in vade las conciencias
(noche de paréntesis cerr ado)
tu cuerpo junto al mío
                          inalcanzable
cuando podríamos ser
                          adán y ev a
                                   en este cuarto .

Tomado de Poetas de Tierra Adentro II.

CANTO DE DUELO

Me duele
esta sonrisa por tanto tiempo ensa yada
mis ojos de mir ar muerte     de siempre esper a
mi nariz apocalíptica que un día habrá de caer
mi frente lúgubre
promesa de gr andes v estigios
mis cejas pastizales inmensos
cercenados por los caballos
mis pestañas r aíces de pasto seco
lianas lev emente onduladas
mis labios caminos de incendios
cordiller as de precipicio
mi cuello de luna llena
tronco de ceiba    roca glaciar
mis br azos de pir ata festiv a
remos húmedos de palo
mis manos  y sus dedos colas de lagartija
impacientes cuando te tocan
mi pecho de senos de harina con lev adur a
rellenos de dulce de manzana
mi estómago campo de beisbol
lev e montaña    gr ande colina
mi espalda   coliseo en ruinas
planicie desierta
mi cader a costado de pla ya
bahía donde atr acan los barcos
mis piernas de mula carreter a
de sierreña en br ama
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mis pies aletas de tiburón
agua en caída
mis uñas de hielo
ceniza de v olcán
Me duele todo
Todo
Me duele mi cuerpo bestia.

Tomado de Eco de voces .

NOSOTROS

Como dos que se piensan
a un mismo tiempo
en un mismo espacio
habitantes solos de un planeta desierto
donde no existe más que el canto de los mares
albergue de sirenas    hombres peces
y el arcoiris que penetr a las blancas nubes
Así
tú y y o
nos erigimos en dioses
y somos otr a v ez
en esta porción de territorio
—minúsculo cuarto de hotel—
la pareja primer a
en el par aíso.

Tomado de Eco de voces.
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Ante esta selección presentada en el Mapa P oético dedicado a Sonor a v aldría
la pena preguntarnos quiénes son estos poetas; tienen, o tenían, una preocupación
estética. ¿Son estos poemas de ocasión? T al v ez sea esta última interrogante la que
más ruido nos cause, sobre todo en momentos como los de ho y, donde todo es
antologable, donde cualquiera  es poeta. Del chispaz o fortuito al v erdadero golpe de
iluminación reflexiv a dista un enorme trecho . Sin embargo la pasión que siente cada
uno de los autores aquí presentados es innegable. Cada poema es un mundo y cada
propuesta de visión muchas v eces logr a conmo vernos, atr aparnos. Ese es uno de los
objetiv os de cada poema aquí mostr ado por los compiladores: que el poema nos diga
algo 1 .

Leyendo los poemas nos damos cuenta de que es poco en realidad lo que
une a los autores aquí presentados, si algo los une: no los une la maner a de concebir
la poesía, no los une la gener ación, no los une la unidad temática y formal; v ayamos
más lejos, ni siquier a los une la ubicación geográfica, pues ha y poetas que aunque
nacieron en Sonor a han vivido fuer a de estas tierr as. Digo esto porque cuando me
invitaron a realizar la introducción a los poemas aquí mostr ados, me pareció viable
señalar algunos puntos como el anterior y el siguiente: mencionar a escritores que han
cultiv ado con relativ o éxito otro género liter ario . Me refiero a María Antonieta Mendívil
y Cristina R ascón Castro , ambas narr ador as. A unque Mendívil ha publicado plaquetta
y poemas aislados en revistas, es su labor como narr ador a la que me parece más
sólida, sin que este comentario desmerite su obr a poética. En cambio Cristina R ascón
Castro no sólo es una escritor a con ma yores logros narr ativ os que poéticos, sino que
incluso ha ganado premios tanto estatales como regionales con su narr ativ a.

Otro punto: par a ubicar a estos autores en una tr adición poética en el estado
de Sonor a, una tr adición jo ven en compar ación con la que se distingue en otr as regiones
de México , habría que mencionar los nombres de v arios poetas propositiv os en Sonor a,
dentro de los cuales se encuentr an Mosén Fr ancisco de Ávila (seudónimo de Alonso
Avilés Echev erría, Gua ymas 1896-1963), con una conciencia poética clar a, además de
ser esta conciencia una vía de conocimiento y reflexión, y Abigael Bohórquez (Caborca
1936-Hermosillo 1995), quien propone con su v ariado estilo poético una serie de v alores
terrenales a tr avés de una gr andilocuencia lírica y festiv a, irónica y crítica. Menciono
a estos dos poetas como punto de partida de una v erdader a tr adición poética en Sonor a.
Ya se ocuparán los interesados en buscar otros poetas por estos lados 2 .

En otro momento me he ocupado en hablar de los poetas sonorenses actuales 3 .
Por lo que respecta, ho y el panor ama poético local me parece más alentador que en
otr as gener aciones, y a que al cabo algunos escritores no sólo saben de su tr adición
regional, sino que la conocen y acuden a ella. Agregaré incluso que la ma yor parte de
los escritores locales jóv enes leen obr a crítica y esto se v e reflejado en sus obr as.

En cuanto al Mapa poético dedicado a Sonor a, ha y que retomar una
interrogante, ¿por qué estos autores? Indudablemente el filtro de inclusión a esta muestr a
les permitió entr ar a ella, pero (y este es otro punto) quiero recurrir a los antecedentes
más notorios donde se compila o se muestr a poesía sonorense contemporánea, esto
par a señalar que se sigue una misma línea de poetas aquí presentados y que no es
casualidad que estén en esta muestr a, pues sus obr as, en algunos casos, los a valan.
Si se habla de poesía sonorense actual ha y que acudir a Inventario de voces. Visión
retrospectiva de la literatura sonorense (Univ ersidad de Sonor a 1992) coordinado por
Gerardo Cornejo . Además de ser este libro el primero en importancia donde se menciona
el nombre de un poeta de los que aquí se presentan (el caso de Josefa Isabel R ojas
Molina) Inventario sostiene una base teórica de sus autores compilados. En Los cantos
de Minerva (ISC 1994), muestr a de poesía escrita por mujeres prepar ada por Beatriz
Guadalupe Aldaco , se menciona de nuev o a Josefa Isabel R ojas Molina y aparece María

1 Sí, y a sé, esta  es una muestr a de poemas, no de poetas.

2 Consúltese http://pro yectofaz.blogspot.com/, archiv o electrónico de escritores sonorenses; pro yecto de
Josué Barrer a.

3 Revista Cultura de VeracruZ : “P oetas actuales de Sonor a”, número 26, diciembre de 2007. P . 13-23.
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Antonieta Mendívil. No es sino hasta la publicación de Consciencia de una letra  (ISC
1999), antología/ensa yo de Silv estre Uresti donde ha y una base teórica crítica y reflexiv a
de los autores seleccionados. Del libro de Uresti habrá que mencionar a Josefa Isabel
Rojas Molina, Ricardo Solís e Iván Figueroa. Así mismo , Paloma Hernández en su libro
Alas de alacrán  (ISC, CONACUL TA, PACMYC 2006) repite los nombres de Ricardo Solís,
María Antonieta Mendívil e Iván Figueroa, y aparece el nombre de Iván Camarena. Sin
embargo , Hernández no se detiene lo suficiente en señalar los aspectos críticos par a
la selección de los poetas. Otro título publicado recientemente es Muestra de poesía
sonorense. Jóvenes nacidos en los 80´s “Bajo el asedio de los signos” (Tinta nuev a
ediciones 2007), selección, prólogo y notas de F ederico Corr al Vallejo . En el libro de
Corr al Vallejo aparece el nombre de Ger ardo del R eal, siendo el único poeta de los que
aquí se presentan. Ha y otr as antologías o muestr as de poesía sonorense, sin embargo
son estas las que me parecen interesantes debido a la repercusión que han tenido ,
además de ser obr as donde se mencionan a v arios autores aquí mostr ados 4 .

Regresemos: ¿son estos poemas de ocasión? Habrá que leerlos, respir arlos,
vivirlos, acercarse a esas emociones.

En estos poemas de P at y Blak e (1978) se conjuga un discurso elabor ado y
optimista de las cosas. En Blak e la alusión al pasado se agota al hacer partícipe a la
imaginación. Al despojarse de su pasado Blak e crea una poesía cargada de significados
y de emociones fuertes:

Ese día quise conocerte,
decirte mir a lo que he encontr ado
mir a que las piedr as, los caminos,
pero recordé el listón de tiempo en mi cintur a
y lo desaté en un zumbido sobre el aire.

En cambio , es notorio en los poemas de Gabriela Bustos V adillo (1981) cómo
se entr a al mundo con un grito . Y es que al leer estos poemas el lector descubrirá a
una poeta que se enfrenta a las palabr as sin temor alguno . En cada referencia se
respir a la cultur a popular , cosa que la acerca más a cierto público lector . Sin embargo ,
hay que decirlo , los v ersos de Bustos V adillo se nos caen de los ojos;  las imágenes
a v eces parecen sosas, producto de la intr ansigencia del lenguaje.

Con el poema de María Luisa Cabanilla (1962), “El viento no canta” , no sólo
nos acercamos a un escenario onírico sino también comunicativ o y engañoso donde
el hablante combina la intensidad de la esper a con el espacio físico .

Me parece encontr ar en la poesía de Iván Camarena (1981) una falta de
desplazamiento del mundo personal del poeta hacia su obr a. Do y un pro y una contr a.
Pro: el poeta no necesita disfr azarse de otro par a expresar sus emociones, puesto que
en sus poemas Camarena no deja v er engaño emotiv o; contr a: el poema es tan personal
que a v eces el único que puede quemarse con el calor del poema es el mismo autor
o el tú a quien v a dirigido . Agregaré algo más, el discurso confesionario:

es tan fácil desearla
porque usted cuando habla como me habla no llev a lencería
porque usted queda i se define desnuda en las v entanas

Con una visión nostálgica del pasado , en estos poemas Camarena apela a
recuper arlo y cuestionarse 5 .

4 Dos títulos más: Whithe Feather anthology. La otra poesía sonorense. (Ediciones el Z apo , Hermosillo , 1993),
selección de R aúl Acev edo Sa vín; Sonora. Un siglo de literatura (poesía, narrativa, teatro, 1936-1992)  (CNCA,
México , 1993), de Gilda R ocha.

5 Bonus : cabe señalar la acreditación del premio del Concurso del Libro Sonorense, género poesía, en 2008 a
este poeta nacido en Hermosillo .
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Nada más alejado de la nostalgia de la memoria que existe en Iván Camarena
que Ger ardo del R eal (1986). En Del R eal, la memoria es tormento; existe una necesidad
de romperlo todo . Además en estos poemas, lo que ganan en recursos estilísticos y
formales, con tropos y figur as retóricas, lo pierden en contenido . Si es v erdad que la
poética de Ger ardo del R eal parte de “lo genuino y desemboca en la plasticidad
metafórica” , según apunta F ederico Corr al V allejo , también es cierto que en muchos
poemas de este autor de Ciudad Obregón se encuentr a un afán por experimentar con
imágenes caducas, poco efectiv as:

Mi fr agante letargo
consume la hoguer a de tu vigilia
halo nocturno
escrutando semillas tempestuosas
vértigo tentación

En los poemas de Iván Figueroa aquí presentados podemos v er los inicios de
la construcción del discurso empleado en obr as posteriores por el mismo autor: imágenes
clar as, discurso metafórico , crítico e imaginativ o. Cuando digo inicios también me refiero
a ev olución y consciencia de un pro yecto poético:

Un espejo es la vida
y la serpiente,
entre las r amas:
lo real.

En los poemas de María Antonieta Mendívil (1971) se encuentr a la reflexión
de la madre con la maternidad. Con fuerza explor ador a, Mendívil celebr a
descriptiv amente el embar azo a tr avés de códigos comunes. Con el discurso que imprime
a sus poemas, María Antonieta Mendívil nos recuerda a ciertos poetas místicos, sólo
que aquí la mujer está en diálogo-contacto con el hijo en su vientre.

Con un discurso dr amático , la experiencia narr ativ a de Cristina R ascón Castro
(1976) se v e en su obr a poética, pues ha y poemas que tienden a lo narr ativ o y visionario ,
misma visión que le hace decir: “P orque también ha y poetas en la tierr a desierta” .

Tal v ez sea Josefa Isabel R ojas Molina (1960), junto con Laur a Delia Quintero
e Inés Martínez de Castro , tres poetas de la misma gener ación, la poeta más importante
de Sonor a en la actualidad. Sin embargo el olvido por parte de los escritores locales
en que han dejado a la obr a de esta poeta tal v ez r adique en el aislamiento físico en
el cual ha permanecido la misma escritor a. A unque R ojas Molina ha sacado a la luz
textos narr ativ os, es por su poesía que pasa a la tr adición de la liter atur a sonorense.
Y es que la poesía de esta autor a r adicada en Cananea posee un discurso ágil y sencillo ,
metafórico y maduro , pocas v eces visto en otr as poetas de estas tierr as:

Elijo con cuidado las palabr as
las bautiz o con significados aparentes:
astrolabio: azul amate
barquillo bermellón: bor ato
escribo con espejos
gua yabas y gardenias
humedecidas humaredas
tortuga-torre, torrencial-tr asbordo .

La combinación del habla coloquial y reflexiv a con la experiencia poética se
ve en estos poemas, haciendo que el paisaje cobre enorme significados líricos:

Aquí.
La niev e es blanca
las sombr as suelen ser oscuros
jirones de terror nocturno
que rondan por los callejones
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el viento sopla
los perros mueren solitarios
las espinas pinchan
nosotros caminamos
otros duermen
despacito
algunos ríen.

Es notorio cómo los poemas de Mar a Romero (1962) poseen la suficiente fuerza expresiv a
par a conducirnos a un callejón sin salida aparente. En estos dos poemas aquí presentados de
Romero , la pasión y desilusión nos dan cabida a un despliegue de emociones agónicas y desesper antes.

Por otr a parte, con un lenguaje lúdico y conciso , los poemas de Juan Manuel Sar abia
(1977) nos permiten v er las cosas por el lado amable. El lenguaje cotidiano y sin referencias cultas
atiende a lo imaginario en este autor . Con los poemas de Sar abia el lector se sentirá identificado
con el hablante poético , pues lo hace partícipe:

ahor a somos equipo
casi al borde del desma yo
me regresas la pistola
y me ordenas implacable:
- ehh cowbo y
es tarde
está muy fuerte el estéreo
bájale 2 r ayitas

Si en el poema de R ogelio Sifuentes titulado “ A la cerv eza”  asistimos a una celebr ación,
donde el hablante poético despliega su discurso or atorio y fresco , el poema de F ortino Sikairos,
“Para v estirse de luto” , deja v er un discurso sev ero y corrosiv o.

No sucede así en Ricardo Solís, quien es un poeta que recurre a su pasado par a hacer
su poesía. Es ese pasado el que Solís expone. Lejos de recuper ar el pasado por recuper arlo , Solís
prefiere v erlo y ubicarse en él. Es entonces que el poema en Solís se con vierte en un ritual, a v eces
deslumbr ante, a v eces festiv o, a v eces de desarr aigo .

En cualquier caso , me parece este Mapa poético dedicado a Sonor a un pro yecto muy
entusiasta, interesante y ambicioso . Sin embargo , como toda muestr a liter aria, no puedo dejar de
deplor ar las ausencias y agr adecer las omisiones en Sonor a. La ausencia de la pasión por ev ocar
el pasado figur ado o real en Jorge Ochoa (1962), el rigor por la palabr a exacta y el ritmo medido
en Alejandro R amírez Arv allo (1976), la intensidad y ev ocación amorosa en Hor acio V alencia (1979),
el análisis vitalista en diálogo con el campo semántico del poema en Omar Br avo (1979), las imágenes
emotiv as y casuales en Carlos Córdo va (1982), el acierto rítmico del paisaje y ermo y exótico en
Roxana Fr agoso (1986), además de la ausencia de uno que otro poema de Juan P ablo Na varrete
Aldaco (1989). En cuanto a las omisiones, ellos saben quiénes son.

Manuel P arr a Aguilar .
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BLAKE, PATY, (1978).

LA CIUDAD A   

amnesia viajaba en el viento
en la ciudad a (abierta, redonda, respir able)  

tapabocas / encierro al alto v acío: las opciones
o aprender a vivir adentro / amur allado   

los habitantes de a empezaron a pensar poco
a olvidar que olvidaban por costumbre
a dejar de hablar las cosas por su nombre   

cuando amnesia dejó de viajar en el viento
ya er a tarde
: la población y a respir aba superficialmente   

A

la a es ancha abierta femenina 
tan de nosotr as 
exclusiv a 
cader a delimitada 
se o yó decir en una rueda 
 
yo la uso como distintiv a 
una a rumbo al súper , en la escuela 
colgada en la solapa abrillanta la sonrisa 
la depresión no existe con una a en la boca 
 
una a escuda 
una a aplasta 
 
muéstreme su a y pensaré que posee usted inteligencia 
¿qué opina usted de las nosotr as, de las que somos a 
como el sabio abecedario , como las a vestruces? 
guárdese sus es y , dios, cómo se le ocurre 
sus oes infames escúpalas frente a mi 
y le regalaré una sonrisa: como sabe, la sonrisa es de las nuestr as 
 
diré que el mundo está al revés, como es de suponerse 
que el miedo no es mío , no es mío 
que el cielo , tenía que ser , se ha equiv ocado 
que tenemos que hacer un plan, el plan, urgente 
usemos sus armas, seamos fuertes, polifacéticas 
 
abr an la boca, repitan conmigo: a
 
¿cuántas guerr as se han perdido se han ganado 
antes de amanecer? 
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EL SITIO

par a sitiar una ciudad ha y que herirla
como si fuer a uno mismo
hay que arrebatarle el aire
despacio v entanal abierto
a pie de cortina dibujar los muros 

no mi historia, punto intermitente,
importa el oficio
el tr azador de v entanas err ante
acecho que permanece 

perímetro adelante no sabemos
si es una cáscar a o un eco que crece
si el botín es sólo un no-lugar
una flecha y población flotante 

cruz en el papel / línea indivisible
dedo viajero en el mapa 

con cada partida se muda el sitio
la ciudad camina y a hacia adentro 

CACAXTLA

La v entana caía en gotas tr as los ojos 
el camino de barro , las llantas derr apadas y zapatos 
entre las par adas a medio camino , la puerta 
las respir aciones agitadas del que recién subía 
el v erde desla vado que entr aba en ráfagas 
de aire recién nacido . 
 
No sé a dónde v oy, dije. 
Apreté bajo el br azo el mapa húmedo 
y sonreí al saber que no v olv eríamos a estar juntos 
al poner un pie en la banqueta de tierr a 
los que ahor a escapábamos de la lluvia. 
 
Tocó mi turno . 
Bajo el agua, a primer a vista, la ciudad pareció un río , 
una canica escondida, 
un laberinto entre las v oces, 
cualquier cosa, menos un silencio denso 
corriendo a toda prisa entre los árboles. 
 
Ese día quise conocerte, 
decirte mir a lo que he encontr ado 
mir a que las piedr as, los caminos, 
pero recordé el listón de tiempo en mi cintur a 
y lo desaté en un zumbido sobre el aire. 
Se abrió un paréntesis 
par a que en ese instante 
te asomar as. 
 
El lugar donde la lluvia cae, es Cacaxtla, 
¿lo recuerdas?
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EL PATIO DE FRUTAS DULCES 

para mi boli 

Desgr ano la v entana.
es roja y se me queda en gotitas
en la camisa de salir al patio . 

Hoy hiz o calor y vine a refrescarme,
a que cortar as una fruta
y tuvier as el cuidado de partirla en pedacitos
par a nosotros. 

Sonríes y la piel te queda gr ande
y tienes una casa en donde también ha y membrillos,
donde los pasos se o yen desde que entr as,
donde duermo en el cuarto de abajo
junto a mi alcancía impro visada
y los zapatos negros que me pongo
antes de que salga el sol. 

Hoy es domingo , segur amente.
No sé de calendarios, pero lo imagino .
La fruta en vuelv e sua ve tus manos
mientr as los primos hacemos ábacos con sus semillas.
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RETRATO DE AHN PENH MIENTRAS ÉSTE MIRA LOS CARROS ALEGÓRICOS CRUZAR

UNA DE LAS CÉNTRICAS AVENIDAS DE LONG BEACH, CALIFORNIA

mi amigo Ahn P enh está de pie frente a un edificio de v entanales ahumados
Pain y Brodw ay
noche de carna val en esta larga pla ya
sus manos dentro de los bolsillos
del impermeable azul
buscan cosas secretas
llo vizna

yo esto y a sus espaldas
observándolo
uno entre la muchedumbre
e in visible
y pienso
este es Ahn P enh
el vietnamita
con quien he bebido R uou
y hablado
largas noches
sobre los v erdes arrozales
que hubo , alguna v ez, en Saigón

pienso , este es Ahn P enh
el vietnamita
que nació en las planicies de K eh San
la noche que los perros ladr aron
hasta que el cansancio
o el hambre
les hiz o enmudecer

el prófugo
que una v ez en Hanoi
mató a un hombre
cuy o ojos no ha podido olvidar

este es Ahn P enh
que escapó de prisión
y se ocultó en Angk or W at
en un manto nar anja
y dijo sus plegarias
y meditó larguísimos años
y entendió
finalmente
lo poco o mucho que le fue dado entender

esa noche, entre otr as cosas,
hablamos de historias de naufr agios

BRAVO, OMAR, (1979).
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¿habrás oído de Jonás
el vientre
de la ballena increíble?
¯pregunt é¯

no,
¯ dijo Ahn P enh ¯
pero estuv e en mar abierto
catorce días a la deriv a
en una balsa
hecha con cocoteros
hasta que un barco alemán
me rescato de la muerte

vi niños
también
como flores quemadas
bajo las nubes rojas de napalm

y mujeres y hombres
pudriéndose obscenamente
como gr andes v ejigas inflamadas
a la v era de los caminos
y multitud de moscas
y gusanos
y sangre
sobre la tierr a

pero esta tarde sólo estamos en silencio
en una esquina del mundo
Pain y Brodw ay
y y o v eo a Ahn P enh
mi pequeño amigo vietnamita
en este río de luces y gritos
que es la calle
encender su cigarro aspir ar
lentas profundas bocanadas
frente a los gr andes v entanales ahumados
y pienso
por un momento
que su imagen
es la única posible
esta noche en el mundo

pienso también
súbitamente
en el Mek ong
en el torrente de los nuev e dr agones
que  extiende en el delta su fronda increíble
su diseño de árbol infinito
como si y o mismo hubiese estado ahí alguna v ez
bajos sus aguas
o como si hubiese estado oculto , quizá,
entre los gr andes platanares de la riv era
con el fusil al hombro
asechando a nuestros enemigos
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catorce días estuv e a la deriv a
en mar abierto
hasta que un buque alemán me rescató
huía de la cárcel y la muerte
me dijo Ahn P enh, el vietnamita
la noche que nos emborr achamos
con R uou
y tequila

ahor a que so y un hombre viejo
y pobre
y derrotado
mi mujer me abandonó
y viv e en otr a patria con un extr anjero
veo a mis hijos sólo una v ez al año
y esto y solo
profundamente solo
y triste
me dijo Ahn P enh
y un llanto profuso
bajaba por su cuello
hasta humedecer su camisa

¿crees que de v erdad se pueda ser feliz,
más de una v ez, sobre la tierr a?
¯dijo al fin¯

yo dilaté
unos instantes
mi respuesta

pero eso sucedió hace y a mucho tiempo
ahor a
uno al lado del otro
en silencio
vemos los carros alegóricos
avanzar entre la muchedumbre
como gigantes torpes
y hermosos

las muchachas
silban y bailan
sobre sus sandalias plásticas
y los jóv enes siguen el salto rítmico
acompasado de sus senos
mientr as un hombre v omita en una esquina
y las ga viotas pasan
allá arriba, mucho muy alto
sobre todos nosotros

Ahn P enh y y o
uno al lado del otro
no decimos palabr a
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Ahn P enh y y o
estamos aquí como dos hombres
que una tarde cualquier a
se han reunido en una esquina del mundo
par a estar en silencio solamente
acompañándose

y por eso ,
mientr as observ amos cómo la vida surge
de las pequeñas y de las gr andes grietas
y pasa frente a nosotros
como un gr an carro vistoso y  colorido
ridículamente  pro visto
y despro visto
y luego se marcha, en línea recta
hasta desaparecer
sólo aspir amos lentas profundas
bocanadas de humo
y no decimos nada

COMIDA RÁPIDA

Hierv e el sésamo
saltan en el wök, crepitan
pequeños fr agmentos de jengibre
y ajo

humean las cacerolas sobre la estufa gr asienta
hay frijoles de soja
y hongos
cocinándose

grandes, calientes nubes de v apor
llegan al cielo r aso al destapar las cazuelas

hay sangre y víscer as y plumas
en el zinc de acero ino xidable

en el fondo del contenedor de la basur a
silenciosa
parece mir arme con sus ojillos tristes
la cabeza de un pato
a v eces la de un pez

aquí, en la cocina, ocultos a la vista
de los apresur ados comensales
todo crepita y arde
violentamente
sobre el fuego

se o yen sus v oces
sin embargo
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sus tímidos titubeos frente al mostr ador
las preguntas pueriles
algo semejante a una tierna indecisión
que a v eces me hace sonreír
y otr as simplemente me enfurece

piden mongolian beef
sopa w ant ton
arroz hervido
y v egetales

a v eces solo piden un té

yo los complaz co
gustosamente
como hicier an los cocineros imperiales
en la pro vincia de Hunan
hace ochocientos años

carne de osos
manatíes
y leopardos
par a el rey y los suy os

flautas de bambú
laúdes
y campanillas de bronces
dur ante el banquete interminable

eran las bodas de Kim Shuang
el príncipe de los ojos de jade
y el festejo hubo de prolongarse cuatro lunas

sólo uno de los cocineros
perdió su cabeza
aquella v ez

yo pienso en todo ello
y sonrío al darme cuenta de mi estremecimiento

luego intento enjugar con una jerga
el sudor de mi frente

es el año del cerdo
—me han dicho—

la caja registr ador a
no ha dejado de sonar
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BUSTOS VADILLO , GABRIELA, (1981).

MI FELICIDAD ES QUE NADIE PODRÁ FELICITAR A MI CADÁVER POR LA SENSIBLE

PÉRDIDA DE MI EXISTENCIA

f.n.c.

a ese hijo de la chingada

Me repugna pensar en ti desde el recuerdo
maldito huevón
maldito poeta
Ni siquier a imagines me he de cortar la oreja
No quiero descubrirte más anciano
par a mí tienes cincuenta y nuev e años
Jamás diré
él tan buena onda
No necesito un amigo más de esos que el tiempo distancia par a luego

encontr arse y no tener más palabr as con virtiendo el encuentro en un
solo te acuerdas de esto o aquello qué fue de tal qué hace fulana

Evitemos los nuevos silencios
¿Quién coño crees qué so y?
ni amante
ni zaria
ni casada
mucho menos tr abajo en un burdel aunque me lo he pensado
no quiero explicaciones
a mí no me abandonaste

poco me debes
En este preciso momento momentáneo lapso que dur a este v erso

inconcluso porque hace falta mucho más que un despido te ordeno te exijo
abandones el tren de tu ausencia

Me niego a saber cómo estás
bien feo pienso

enter arme de ti por bocas ajenas
curiosamente so y una chismosa que nunca pregunta
Eres

pleonasmo
¿a quién car ajos en su sano juicio se le ocurre huir de una isla par a aislarse?
-ahor a v engo v oy a cambiar de vida
¿a tres hor as de distancia?
¿en piernahermosa?
por dios no seas ingenuo
El güisquito sin soda y un hielo aquí te esper an
me perdonarás que beba mientr as llegas
Acá me siguen chingando con lo mismo
que escribo como tú
que hablo como tú
que tú tú y tú
pinches mediocres
¿te acuerdas?
eso dicen porque no tienen algo decente que objetar
a ti siguen sin comprenderte
Es visible que te odio
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no me caes nada bien
sin embargo
por qué te v as
a quién le pediste permiso
Yo
la mer a mer a petater a
te extr aña
ya me puse cursi
Se fue se fue raquel
pero tú no eres vieja
tal v ez un poco viejo
Tengo la liger a impresión que algo no marcha desde ese puto día que te dejé en el ADO crey endo
que v olvías el próximo martes par a pronunciarte

con toda tu presencia llena de soledad de paganismo mal pagado con la enter a
con vicción que todo es un mierda y y o diciendo tienes r azón v amos por una fría
y tú negándote

eso no es de compas
ni siquier a la última y nos v amos
Me joden los correos que no me escribes el teléfono al que no me llamas

los telegr amas sin calidad de urgente las cartas que no llegan al apartado postal que
no tengo

Me cala tu ausencia
ya regresa pinche fernando

BAUTIZO

Qué hermosa esta maldita ciudad casi a punto de arrepentirse del llanto de tláloc
Aún lev anta sospechas su puerto abierto como las mujeres
Es tan isla como las del mediterráneo
A ella un golfo la recibe con su abr azo
Sus 37° a la sombr a calientan a cualquier a
Esta tierr a estéril jamás podrá engendr ar al hijo pródigo que la rescate de la añeja soledad

de los comentarios a sus espaldas
reivindicación que tanto necesita
El acuerdo con la virgen del carmen no incluy e el resguardo de las malas compañías más

feroces que hur acán en celo

El mar se precipita quiere alcanzarla
no se da cuenta
es el mundo agigantándose
este lugar brev e le sabe extr año
¿Acaso puede esper ar algo de nosotros que nos comemos viv os?
se defiende a mordidas de gata de nuestro canibalismo

Ella aguarda
es visible en las arrugas de la arena
en sus lagartos condensados en letargo
El na vegante auténtico tarda mucho
los pir atas no son los mismos
ya no es el mismo miedo
en su lugar arriban hombres con su patética existencia codiciosos de oro negro y mojarr as a

medio freír
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Trae la marea en las cader as el tonito del caribe en su v oz
Ahor a está ebria
Un día como ho y permíteme un capricho
déjame

renombr arte
monstruosa bella astuta ingenua
grandísima

hijueputa

PARA ACURRUCARSE ALLÁ  ABAJO

Y llevo una Hamaca Grande

más grande que el cerro e’ Maco

   Pa’ que el pueblo vallenato

meciéndose en ella cante

adolfo pacheco

La hamaca en su tropical dev aneo saluda al sur
ahí hemos dormido todo este tiempo
Como una madre mutilada sus br azos no abr azan sólo logr a arrojarnos su

cuerpo en señal de cariño
Su aspecto camaleónico con multitud de colores es rosa mamila azul

nublado café perro callejero
Copia los mitos de esta tierr a tan viv a tan huev ona tan sin pena
Es un r astro de nuestro aprecio al mar
la debilidad de no poder capitanear un barco
Existe en su v a y viene de rigurosa ola
En su cuerpo el amor es distinto
en ella se tejen las parejas
no sabe de la rigidez del tálamo
como en vidiando su piel se adhiere a la de los amantes
Con reminiscencias orientales en el imaginario colectiv o se escribió el hamakasutr a

Capítulo 7
Chingón quien coja parado en ella

conoz co muchos descalabr ados pero ninguno victorioso
A v eces confunde su personalidad olvidándose de arrullarnos en las noches
simplemente se vuelv e silla
muta hasta mecedor a
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CABANILLAS , MARÍA LUISA, (1962).

EL VIENTO NO CANTA

A Lourdes Sánchez Duarte

He pinchado una gota de agua
y no salió ningún espejo
ni una hormiga
ni un color .
En la fuente el unicornio flota.
Aprendo en el oficio del car acol
que el viento no canta.
Y me he quedado esper ando por mí
equiv ocadamente sola.

Tomado de Eco de voces. Generación poética de los sesentas. (2004).
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CAMARENA, IVÁN, (1981).

NIÑO

cuántas v eces el niño que también so y
i que no tiene nada de adulto
se ha preguntado
¿puedo ir a mir ar en medio de la lluvia?
¿dónde se quedan los ojos que no recuerdo?
¿me dejas jugar en los bosques que gotean luciérnagas de humo?

eso es en los r atos nobles
cuando no se presienten los ángulos de la muerte
pero cuántas otr as v eces ese niño
ha ido caminando lleno de asesinato
con sus manos gritando el crimen de su cala vera
inocentes de nacer en los escapar ates de la mierda
sin culpas ni v ergüenza
tan cerca del hambre i de las moscas
de la enfermedad i del hombre

despistado i fatalista cuando tiene una tristeza
duerme entre el cáncer i las ruinas
llor a el muy entrón
con esas maner as tan apocalípticas
que me hacen llor ar a mí también

gracias a ese niño
que de v ez en v ez acompaña a la soledad
hasta que doblan juntos la primer a esquina
se me abre una cicatriz i una esper anza
un escribir con la mir ada
apro vechando como él cada paso de hojas
cada in ventario de piedr as
cada onirismo en desobediencia
cada mujer que se desnuda par a un poema

DE LOS QUE SOY

soy de los malditos que llor an escondidos
debajo de un atardecer
soy de los asesinos que jamás le arr ancarían
los ojos a un niño sucio
soy de los pirómanos que pierden las manos
antes de incendiar una flor
soy de los huérfanos que a todo le ha yan un techo
soy de los hambrientos con licenciatur a
soy de los que se hicieron viejos en el exilio
porque no aprendieron a perderse en su propia tierr a
soy de los bastardos que no supieron callarse
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cuando se desplomó el rostro mutilado de dios
soy de los heridos que v an siendo arr astr ados
por su propia lengua de sangre
soy de los que no se salv an
de lo que so y

POEMA CON NIÑA

deposito el descanso de mis ojos
en su sombr a de loto cotidiano
ignor a que la miro
que tr ato de fijarla
con la salvia ascendente de mis humos

será que esta noche busco en el alma i sus silencios
algo parecido a una cuchillada

A ELLOS

los que se aparean i sanan la vida
los que hurgan entre sus piernas lo que se comen por las espaldas
los que se in ventan atajos en el cuerpo
cicatrices que luego son memoria
en sus costillas de leche i pan

a ellos que nacen en sus desencuentros cotidianos
en las distancias de una ciudad que les ha cortado los dedos de puro hallarse

a ellos que han buscado i digerido los andamios esenciales
en el cor azón que lo arriesga todo de un solo tajo

a ellos sin fin que se revuelcan en las islas de sus manos
que se la viv en perdidos lubricando ojos inéditos
que se atr agantan el alma con sus huesos más ev apor ables que lácteos

a ellos
que siempre son ellos
en los siglos de los siglos    porque no tengan remedio
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DESEARLA

ojos claros

labios rosas

déjame que te haga cosas…

es tan fácil desearla
hacer de mi cuerpo pirotécnico una lengua subterránea
calle debajo de los poz os
raíz de la sed encendida
                                        como un gesto en el agua
aliento detenido en los escombros

es tan fácil desearla
porque usted cuando habla como me habla no llev a lencería
porque usted queda i se define desnuda en las v entanas

es tan fácil desearla
tan fácil recorrerla por dentro cuando se le abren las puertas

i los labios

esa memoria antes de entr ar en su latido
aroma de luces canceladas
ritual entre los templos con el pretexto de domar la distancia
de arrinconar su sex o escapista           secreto mar

 pez nadando en mi saliv a

animal in visible como las jaulas

tan fácil desearla               cultiv ar los gemidos i desearla
mientr as deja caer su guillotina de mano sobre mis ojos
mientr as los poetas me condenan por besar la medialuna de su espalda

puente de alto riesgo
último grito donde todo se viene

zarpaz o irrev ersible escondido como una mir ada

ÚLTIMO ATAQUE POÉTICO A LOS OJOS DE MAGDALENA

enemiga
ahor a tengo que sentir el despojo
el v encimiento unánime de los segundos sobre nuestr a historia
lo magullado del cor azón que toda vía no me compr an

por andar de exager ado i de tinto
de salamandr a entre sus dedos
de pocito sin fondo par a que siga arrojando sus labios como monedas

ya lo v e enemiga
ante las astucias del tiempo usted i y o somos los únicos v encidos
los que tienen un carón triste detrás del camuflaje
los que hacen pucheros mientr as se despiden esquiv ando las últimas balas



Echeverría, A. (2008). Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.     1261

es canijo este final
porque el cuerpo se me había acostumbr ado a sus heridas de cuchillito impostergable
a la ceniza de sus ojos cada v ez que tr amaban una mir ada en el humo
a sus huesos blanditos después de nadar en las aguas aladas de un orgasmo

incluso me había acostumbr ado
a los chamacos que nos v eían amanecer por la v entana
a los domingos de tir ar la güev a por toda la casa
a la incansable cantina que nos abr azó con sus plumas v edadas
a la viejita flaca i tenebrosa

que salía a barrer las calles como un manifiesto de la otredad más abandonada
a los demás v ecinos que y a nos v eían espantados

cruzar con las bachas i las caguamas en el cor azón
con los desv elos i sin las camisas
con la finta de maciz os
        porque habíamos olvidado el tiempo i el ladrido de los perros
        porque evitábamos el grito escandaloso de las doñas

que sólo apagaban el día
mientr as usted i y o nos lo fumábamos sin distancias
porque eso mi enemiga

también er a la batalla

DE SILENCIOS

magdalena me mir a hecha de silencios
quietud que camina como un fantasma entre las cosas
cicatriz que me recuerda a los pájaros dormidos que sueñan con la mir ada de los gatos

magdalena
(v agones callados que se acercan)
misterio que despierta en sus fauces a la vida

secreto azar que reclama su v estigio en la piel que cerca mis ojos

isla que no se niega a las mareas
c i e r t a  g o t i t a  f l a c a  d e  l a  l l u v i a
rumor obligado de la ausencia

magdalena se alarga hasta que logr a una mordida rotunda en el cor azón
un desangr amiento en los dibujos del v aho
donde sólo me queda ser el v encido
atr avesar los puentes que sí me llev an
lamer las r aíces del sol en el mar
andar ebrio en los árboles i no encontr ar el calor v olátil de los nidos

magdalena me mir a
desde una jauría de lobos

me mir a hecha de silencios
quietud que camina como un fantasma entre las cosas
cicatriz que me recuerda a los pájaros dormidos que sueñan con la mir ada de los gatos
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magdalena
esa v oz de agua lenta que flota por los vidrios
(v agones callados que se acercan)

MAGDALENA  VERTICAL

tan v ertical
tan llena de soledad como un cuchillo cla vado en medio del ártico
magdalena pasa las hor as dibujando vías de tren en la v entana i en sus br azos

camina descalza detrás de los cigarrillos
haciendo eco           en el hueso
                                    de un fantasma negado

destructor a del olvido               shamana oscur a
usa de amuleto la urna amarga de los solos
la mano rota de los magos

par a conserv ar su v erticalidad
como método anticonceptiv o i alta r azón de las heridas

magdalena lee desnuda i de pie
el catálogo de los suicidios

por eso escapista oportuno
cazador de artificios

busco hablar sin promesas con su perfil
siempre más pacífico i menos viscer al que su mir ada terrible

i es que magdalena mir a desde la nada
tanto
que es imposible no empezar a mir arla
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IMPRIMIR EN LUGARES ANÓNIMOS NUESTRAS PALABRAS

esa mujer bíblica
nacida fría i v olcánica
en los ojos de virgo
                    un día de septiembre
reencarna en mis hombros
                             v estigios
                                     del último ataque

instante del humo penetr ando la matriz in visible de los tiempos

caminata ascendente donde gotea su pie de in vierno
la mujer más alta

se tr ata de magdalena
del aliento siempre tocando que es magdalena

sitio seguro par a guardar la r abia de los despojados
par a dormir el suicidio que nos mantuv o juntos i esta v ez ilesos

bien venida mi prójima
                            a la mentir a de los pájaros

DE LOS ESPEJOS

el mundo cambia

si dos se miran y se reconocen

míreme

míreme desnudo i amanecido
en el sudor minado de su cuello

míreme haciendo poemas par a narr ar los siguientes días
que iniciarán con lo que puedo ir llamando su ausencia

i que terminarán con lo que puede ir llamando mi distancia

míreme v estido de sus uñas
míreme recién lev antado de su cuerpo

como usted quier a
como se le antoje

pero no deje de mir arme
porque mirándola
me miro
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EL TIEMPO I TAL VEZ NADA

después de todo llegará el tiempo
el gesto arr aigado en las manos que suceden sin secreto
ese tiempo en que dos ancianos se topan
par a cruzar una misma puerta sin cruzar palabr as
ese mismo tiempo en el que dos niños que no saben escucharse

luchan por gritar más alto

ese tiempo que no se fija a los cuerpos que lo contienen
i parece dilatar en los árboles sus segundos

es el tiempo que se adhiere con distintas manos a cada cosa
es el tiempo que nos sostiene en sus huesos de rincón v acío

i nosotros      que hemos participado en el gr an simulacro
               como una evidente coreogr afía de ciegos

acaso podamos contarlo como se cuenta una luz apagada
una eternidad en diminutas goter as

ese tiempo que no necesita de anunciarse a cierta hor a en la mañana
el tiempo que sólo permite los espejos del silencio donde nada i todo se mir a
el tiempo donde las a ves y a no deciden el curso de los nidos

i sí la mujer definitiv a
                              el curso de las a ves

LLEGAR A USTED A TRAVÉS DE LA MUERTE

par a llegar a usted sin consecuencias
es necesario que olvide todo acerca de la respir ación
que ponga mi cerebro en blanco
i deje caer los juicios de mis manos
luego quitarme los zapatos i los pies
soltar la camisa i el destino
pertenecer un poco más a la nada
desajustar lo hidráulico del cor azón
la idea de la sangre
i por fin dar el salto
esta v ez sí dar el salto i dejar el cuerpo demasiado lejos
ya ajeno

desde el otro lado de la vida que me dice adiós
mientr as usted
recibiéndome desnuda como siempre
con sus manos en lo que antes fueron mis mejillas

me dice v en
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DEL REAL, GERARDO, (1986).

RESQUICIO DE HORAS MUERTAS

Cada cristal dista
  del disfr az con que se mir a
íconos de hastío
 atr aviesan memorias fr actur adas

Volátil fulgor
   ilumina mi rostro
inmerso en tinieblas

Noche estrellada
   sin respuesta
desprendida por tu aliento
Asedio tu esencia
   el deseo oculta cada hebr a

Nunca pretendí ser este silencio
 que carcome labios solitarios
resquicio de hor as muertas
 bajo la aureola de un instante

SOMNIUM POSTUMUS

Una tierr a más cruda que la realidad
Pasea  y juega con niñós
Que nunca vieron luz

In voco parques funer arios
 Viejos amores
retozando entre rosas negr as

Tierr a
   te habla el poeta de los v ersos
                                     que nadie lee
  hijo del que nunca llegó a ser
Frío desflor ador de sombr as
   que in venta segundos v acíos
      de ilusiones infantiles

hay una noche deprimente a mi lado
  que me apresa
        dev ora            y exhala



1266     Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México. Echeverría, A. (2008).

EL ANSIA DEL GATILLO

El ansia del gatillo
  habita una visión
que danza desconocida
In voco su fr agancia
                    a la deriv a
Felina silueta delinea oscuridad
Luz artificial
  abriga su halo de malicia
que deambula a mano de la muerte
Satanás corta
   los cartuchos de sus v enas
                 teñida oquedad
  porque nadie escucha su letanía

CANTO DE ESPINAS

El v acío
   difumina la tr ama de tus huellas
    apagado latido
  ev apor a el rocío de tus besos
Paredes inmundas
    ocultan la incertidumbre de tu alma
Cegada por letanías suicidas
   resplandeces como silueta de cer a
en un lago de flamas coaguladas
Luna destazada
voy consumiéndome
  en tu flama gris de caricias muertas
El tiempo arremolinado
sofoca los resquicios de tu perfume
mientr as mis lagrimas
  rev elan membr anas elegiacas
Mariposa lóbrega
  bebes el canto de espinas
 que amotina el abismo de mi v oz
Ahor a
 sólo crepita tu rescoldo
solemne bosque de sales
Lacer ante tr anscurre tu ausencia
mientr as espero un bálsamo
que sacie este pár amo de humedades rotas
mientr as desolación
   rema en el pantano
de mis pupilas burbujeantes
como tarde tétrica que ahoga mis sueños
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ALIENTO DEMACRADO

Mi fr agante letargo
  consume la hoguer a de tu vigilia
halo nocturno
     escrutando semillas tempestuosas
vértigo   tentación
   Mortecina flor a
que enreda sueños diluidos

Sol ciego
    r adiante claustrofobia
ínfima conciencia de aliento demacr ado

Doliente platería
   gr abada en virgen cáliz
retr ato de malicia disecado
  por magr as inocencias

Lagrimas
   incienso desencanto
estrellas pulv erizadas
  par aísos de mármol
Abstr acciones
       que crecen contr a v aho de estatuas
heredando retorno imposible
mientr as nuestro cielo respir a redes
encadenado a tiempos disueltos

Líquida oscuridad salpica
    nuestr as noches rotas
Sinfonía de alfileres
  sutur a mi v enal bosquejo
Amnesia
  que observ a
desde mis entr añas lacrimales
mientr as recrudece
  música sorda de huesos
ejecutada con el arma
  de ángeles marchitos
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FIGUEROA ACUÑA, IVÁN, (1974).

I

Ojos
en las hojas:
árbol de mir adas.
Las palabr as caen.
Nadie las mir a:
se mir an,
madur an.
Antes de estrellarse en el silencio
las hojas se cierr an
y el árbol,
ciego de cualquier forma,
desaparece en su imagen.
Un espejo es la vida
y la serpiente,
entre las r amas:
lo real.

II

 Cuando er a niña, mi hermana, decía que la brisa del mar , por las noches, con vertía en
serpientes su cabello y sus siseos me arrullaban mientr as caía en el hechiz o. Mi hermana se
volvía piedr a en mis ojos y sus sueños tomaban forma entre mis manos: el deseo er a la
pesadilla al despertar .

Mi madre llor aba cuando oía hablar de mi hermana, sé que llor aba y sentía su dolor , pero
las serpientes de su cabeza me impedían abr azarla:

                                                                                                   v olv erme
                                                                                           piedr a
                                                                                    bajo
                                                                             su
                                                                    llanto .

Así er an nuestros sueños y mi madre lo sabía; el desierto , cruzando la puerta, el espejismo
en el que nos perdíamos cada día.
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MENDÍVIL , MARÍA  ANTONIETA, (1971).

TARDASTE TANTO HASTA QUE DISTE

con la hor a exacta

Mi vientre er a mal anfitrión
Resumen de todos los vientres
raspados abandonados

Ahor a las criatur as
son embargadas
desalojadas
por costumbre
ya ni llegan

QUÉ TERROR QUE VENGAS POR FIN TIEMBLO DOBLANDO EN LAS ESQUINAS

Nadie me alcance con caricias en el vientre
Muecas dulces Este terror terror
será cuando crez cas y te asedien con punz ones Este terror
terror quiero abr azarlo contigo A solas
Qué te enseñará mi garganta guijarro de quien te en vía
Qué firmeza de llano si acechan gritos de cráteres
Terror v erte llegar por fin entre caudas de agua
Terror No miedo
Que el miedo par aliza Y el grito de terror
crea y funda (bien
sabe el que te en vía)

SUENAN CACHARROS LA MARCHA

algar abía de platillos

Marcho a ti
marcho
escucha R ey
mi jubilosa muchedumbre

Platillos y agua
marchan
sobre mis y emas tus manos

Jabón y agua
resbalándome hacia ti R ey
mío
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LLANTO DE ZAGAL

“la creación entera gime hasta el presente y sufre dolores de parto...”

Epístola de san P ablo a los romanos 8,22

Cayó lo negro como una piedr a
de agua
Cayó la nada
Aquí tendida tu pequeña bestia y su hermosur a
Aquí la muerte muerte
mez quina buscando alma
donde sólo el resuello anima
Nada la nada
Negro lo negro
Muerte la muerte
Y en mi garganta un largo gemido
cayendo sobre la tinta de P ablo

INTERVENCIÓN

Asciende por la r ampa, en v erdad
desciende.
Un lecho con ruedas
le ha recogido de otro mundo .
Y su rostro . Su rostro
ahor a tan bello y rosado ,
entretenido aún en el sueño .
Al tr asluz la cartogr afía
de su vientre, en vuelto en múltiples v endas,
muestr a islas clar as, abismos negros debatiéndolas,
lunares blancos donde las colonias del v eneno .

Todos llor an.
Pero y o v eo
la constelación de Cáncer
resplandeciente.

Al despertar ,
su rostro reno vado sospecha del tr apecio
que le ha tr aído a impulsa
de tornada.

Se han r asgado en dos los telones de la frente

Su cuerpo ,
lev e y efímero
como el tomento ,
casi alcanza a v er del otro lado
las siluetas de los ángeles;
intuy e la V oz que vuelv e por su o veja.

Feliz
emprende el regreso .

Estos poemas pertenecen al poemario Llama , próximos a publicarse en Libros del Umbr al.
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AVISO:
Esta piel es un desierto
que no sacia ni ofrece sombr a
Arena que suspir a par a borr ar huellas
de pasos y tactos
Vasta intrigante en la nada
Sin r aíz ni fruto
Dev ora Rechaza
Revela Mata

Del poemario  Hordas
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PARRA AGUILAR, MANUEL, (1982).

LAS CASAS CEDEN SU COLOR MÁS PURO.

Las casas ceden su color más puro .
El Delta pinta motocicletas acuáticas, vía Tigre, según se explica.
Constitución termina en un punto lejano y empieza en otro .
Alguien desesper a
                       —puedo intuirlo—
en ese lugar de enfrente.
La tarde duda en a vanzar o retroceder .
Una v oz que pregunta con tacones el precio de la pensión más bar ata.
 
Hay una lluvia de pájaros en la Plaza Mitre.
 
Puticos de pies desnudos encuentr an rostros sonrientes
en lugar de monedas en la insinuación de los extr anjeros.
 
Bien mir ada, la pro vincia de Buenos Aires también es techo .
 
Se deshoja lo que parece ser un árbol amarillo .

HAY VECES EN LAS QUE QUEDA EL TRISTE

Hay v eces en las que queda el triste consuelo de no haber tomado siquier a el colectiv o
a causa del poco dinero .
En cambio , qué importa y a la prohibición de la palabr a probable.
Pensaré en el intento de no prometer algo a los amores prohibidos.
Oh la jo ven muchachita que intentó acomodarme la camisa crey endo hacerme un fa vor.
 
Yo estuv e en el reloj de los ingleses,
yo estuv e en el reloj de los ingleses;
por estr ategia, y o estuv e en el reloj de los ingleses.
 
Otro el muchacho retr atado de pantalones largos y ceñidos en el reloj de los ingleses,
otro el muchacho que olvidó a Manzi al recitar a Antonioli.
En la v oz un acento extr anjero que incluso ho y no logro entender .
Sueño en la calle X.
Sueño en la calle cualquier a.
Plaza elegante con X nombre
donde aquella muchacha se paseaba oculta
frente al amor y los ex cesos.
 
En Luna P ark vi que la tetona de Elena sabía más de lo que decía saber .
 
Mira mi parietal iz quierdo cómo me tiembla, mír alo siquier a por un momento
cuando intento recordarla exigiéndome la muerte que le tocaba.
 
Oh la jo ven muchacha que intentó suicidarse con pastillas frente al reloj de los ingleses.
“No ha y remedio , te lo juro , no ha y remedio , a pesar
de ser Buenos Aires podés en viarme una carta,  mas v os sabés que no ha y remedio” .
Pero y o fingía no entender .
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IREMOS HOY A REHACER EL POEMA

Iremos ho y a rehacer el poema del día siguiente:
mi redondo recuerdo cruza por la acer a,
flexible rueda que gir a sin miedo a morir , se ocupa de atr apar los objetos con fondo .
Eran las casas blancas o azules y v erdes. La tierr a amarilla sonaba al poner sobre ella un pie.
Un olor de fideos nos llegó al abrirse una v entana. Hubo árboles que se apro ximaron.
Era v erano en la calle Constitución #487, San F ernando . ¿Probaría mate?
Adrián me hablaba de las muchachas de perfume rojo y largas colas,
muchachas que no en vejecen,
me recitaba v ersos mal acomodados, sin prisa.
¿Nicolás no se limpió la caca sobre su hombro
cuando con la otr a mano me ofreció dulce de leche?
¿No maldijimos a la cruel paloma al alejarnos de la esquina, entre la risa de los niños?
¿Se despidió Adrián al bajarse de aquel tres de 75 centa vos?
¿No nos enfadamos Nicolás y y o y caminamos de pronto por Florida, por Maipú?
¿Nos esperó V anesa en el obelisco? ¿Qué er a eso que tr aía en vuelto cuando me habló de la

[seguridad?
¿Cuál er a el nombre de su amiga? ¿No me dejó con ellas Nicolás? ¿Le habré dicho
adiós como si fuer a un hasta pronto?
¿Le echaría chimichurri al asado de esa noche?
Agüero #3116, pro vincia de Buenos Aires.
El v entanal, el mismo tiempo ,
el la vabo , la cama donde sé que no dormí, todo daba vueltas
hasta la hor a irregular , acomodando las cosas en su sitio exacto . Mi mano retrocedió
confusa al apagar la lámpar a,
al encenderla, al aguardar silencio , por si acaso .
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RASCÓN CASTRO, CRISTINA, (1976).

QUIERO ESCAPAR EN CUADRO DE TINTA CHINA

quiero escapar en un cuadro de tinta y sangre diluida
colarme por la puerta secreta al univ erso donde habito y busco
desexistir desalienarme des-integr ar mi v oluta
prismar cada molécula de amor y odio restregando electrones
entornar los candiles y los pasos de Alejo par a
desconquistar mi continente de fr acasos y llenar de car abelas mi ojo de anémona cansada
orinar leche caliente con olor a v ainilla
vir ar el vértigo
repalabr arte
descubrir tu mano cuando leo un poema…
estr angulándome  lento  desahuciándome
sigo sin saber por qué te fuiste

ESTA NO ES UNA LAGUNA CUALQUIERA

Es una laguna diez años después
Hay ojos de muerto flotando bajo el cántico lunar
Hay bebés extirpados como algas malignas del vientre colosal
Hay ojos hinojos cerrojos y una que otr a siboli si te fijas bien
Hay una garza tumor blanco nadie sabe de dónde salió
Hay tortugas cancerígenas y patos que no dejan de hacer el amor
Esta no es una laguna cualquier a
Yedró mi dermis con el temor a las bicicletas
envejece camina por dentro de quienes la tr ansitan
Duerme también
A v eces
Sueña con luces que se prolongan orgásmicas y escalonadas
Sueña conmigo
Cuando no encuentro mi espíritu

Bestia afilada

RECOMENDACIÓN

Te dije que no lo soltar as…
Mi cor azón es un globo
ascendiendo .
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SONORA

Sonor a es la calle donde viv o
la colonia
el estado
la infancia
la adolescencia y sus br azos largos
el primer amor
la regla
el escapar de casa
las fantasías por la noche cuando y o er a mik e
la cuadr a y sus niñas mujeres que se con virtieron en madres secundarianas
el saludo inminente al salir a la calle
sonor a es ciudad obregón

los ochenta que cuelgan de la pared
el desierto que hierv e dentro
el cielo con estrellas bastardas
un sahuaro
un pájaro carpintero
dos mochomos

sonor a es el caos
el anuncio chueco de la calle que llev a su nombre
la vida desconchinflada
la esposa perfecta la muñeca barbie
la violencia
el inhóspito sol que te quema las ideas
la lengua lenta lasciv a fulminante
la lucha por sobrevivir
en el oasis de un v aso con hielo y agua

sonor a es el pasado amniótico
el presente errático nómada intoler ante
el futuro de cerros echados como canes en el patio
el aire acondicionado
el sudor y su tr ansparencia en los olores que desnudan el alma
la obsesión por el carro del año el arr ancón el vidrio polarizado el estero más alto
es la hombría pequeña chiquita minúscula disfr azada de pa yaso zanquero
es el reloj que no a vanza
la familia chicana que viene a visitarnos
el inglés en la sopa de letr as
el niño con doble nacionalidad
la mujer que no tiene papeles
el hombre que y a no regresa
la apariencia el apellido la casa en la z ona norte
los gritos tr as las v entanas llenas de foquitos na videños
los golpes y los sedantes que no encabezan la sección de sociales
alcohólicos anónimos
la catedr al
el obispo en la cena del gobernador
mi país o latinoamérica en una célula sonor a llamada Sonor a
es costumbre a unos   enigma par a el poeta
ah,
porque también ha y poetas en la tierr a desierta
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PSICOANÁLISIS DEL MIGRANTE O CORRIDO NEW AGE

soy el pedaz o de ola que no llegó al mar
el pedaz o de estrella sin luz solar
el árbol que no desmembr aron en lápices
el mártir que no sabe llor ar

soy la oscuridad cuando nace la luz
el poema cuando nadie sabe leer
el v agabundo dandelion espiga de trigo
agroquímico   polv o de los cuartos  cal

soy un ala de mariposa
sin cuerpo par a v olar
un sapo sin formol
entr aña sin cocinar
rata bicho de la tierr a (camarón tr as la cuarta guerr a mundial)

soy el topo maligno de pulgarcita
la madr astr a el lobo la muchedumbre que no compró el fósforo
un muerto sin satélite
embrión a punto de ev acuar
aliento contenido
acorde
de la ultima sinfonía de la memoria
acorde
que aquí nadie se par a a escuchar

HAIKÚS

olor a lluvia
es humor de planeta

recién nacido

sangre tintero
el no velar que somos

explota dentro

en el espejo
no alcanz o a distinguirme

huy e el reflejo
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ROJAS MOLINA , JOSEFA ISABEL, (1960).

LA SAL DE LOS INVIERNOS

A Humberto Lavín

Nos llev ará algún tiempo .
Cualquier memoria requiere
más que un silabario
entumecido
en las paredes de los cuerpos.

Parece que no sirv en y a
los puentes
ni el añejo miedo a los suicidas
impide que calcule cuántas melodías
has escrito
en el infierno
o en el cielo si compones
si te encuentr as
si aún.

Hay v erbos y palabr as imposibles
que no dejan.
Letr as y sonidos
angustias y significados
rasgando las v elas con las uñas dulces
par a que no zarpen
las na ves.
Para que sigamos.

Aquí.

La niev e es blanca
las sombr as suelen ser oscuros
jirones de terror nocturno
que rondan por los callejones
el viento sopla
los perros mueren solitarios
las espinas pinchan
nosotros caminamos
otros duermen
despacito
algunos ríen.

Las tardes son ancianas silenciosas
tejiendo despedidas
la noche es un lugar
lleno de ruido
no ha y nada que pueda llamarse
descanso .

Los carna vales
allá en la lejanía
presumen su amarillo .
Aquí
vestido de nubes cargadas
con olvidos
el gris lo cubre todo .
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Elijo con cuidado las palabr as
las bautiz o con significados aparentes:
astrolabio: azul amate
barquillo bermellón: bor ato
escribo con espejos
gua yabas y gardenias
humedecidas humaredas
tortuga-torre, torrencial-tr asbordo .
me en vuelv o en los sonidos
parece que enloquez co
ya no entiendo:
fronter a, profuso unisonar
félido , cajones, silepsis, v egetar
lastre necromancia
ver (de) fenecido .
Muerto .
Difunto .
Cadáv er y qué más.

En el recuerdo eres añil rocío
que agoniza a mediodía
el olor a sal de los in viernos.
el frío del metal.

Nos llev ará algún tiempo .
porque la música y a nunca.
porque tus manos jamás.

EN ESTA NOCHE DULCE

ni el perro reconoce el olor
de mi gemido .

Parece que el mundo se v olteó
de espaldas
esta noche calurosa
par a no mir ar ni de reojo hacia el lugar
que habitan mis pisadas

En esta oscuridad enmielada
no me reconoce la luna
ni mi v oz, ni las palabr as

En esta noche de regreso
cuando paso
y aspiro el perfumado murmullo
del olvido
soy una especie de fantasma
clandestino
un v aho que no es
sino rumor difuso
solitario
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SUAVE TE TOCO, AMOR.
Dormido

Estás como en tinieblas
suspendido en el sudor
del deseo indiferente
casi
del sueño
en que me sueñas
te sueño
y nos soñamos

Ambos a uno

Sueño contigo
sueñas conmigo
y estamos en mutua compañía
en nuestro dormir
en esta cama
silenciosa
que no sueña
ni soñamos

LA NOCHE CARGA TODOS LOS SECRETOS

Hace frío , viento
tendrás que sua vizar tu respir ar
par a no despedazarnos en silencios

¿Por qué te llamas viento
si sabes a alcanfor , a anís

y a incienso
si solamente tienes par a dar
agua y espejos
por qué te llamas viento?

Tendrías que llamarte arro yo
turbulento
O poz o

seco .

Es una pretensión inútil
acumular palabr as
par a derribar paredes

y v entanas

¿Cómo decir:
tír ate al suelo , casa
vete a la madre, techo?

¿Cómo logr ar
que la puerta resquebr aje su silencio
o la cortina pierda florecitas
o la silla y la mesa se nos pierdan?
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¿Cómo con venceremos a la cama
de su repentina muerte?

¿Con qué palabr as le diremos al ger anio
que no huele?

¿Y cuál discurso
y cómo lo pronunciaremos
par a despedirnos

y por siempre
del espejo?

LIQUIDEZ

Ya me v oy arrepintiendo de ser agua
ya me esto y cansando de mojar
de correr entre las piedr as
de arr astr ar
entre basur a y lodo
las estrellas.

QUÉ DIGO

con este grito salado
que no sale

qué hablo
con el nudo lugar comunísimo
que machaca
mi palabr a

sin tu boca y sin tu lengua
¿cómo haré par a nombr arte?
¿cuál esquina del deseo
recorreré sin tu saliv a
par a guiarme?

sin tu ombligo par a cabalgar mi pelo
¿qué demonios haré con este llanto
si no estás par a beberlo?

amor
mi ausente
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ROMERO, MARA, (1962).

ESTÁS REGADO EN CADA ESPACIO QUE LOGRO ARMAR

Estás regado en cada espacio que logro armar
en cada triunfo ,
siempre pendiente de mi caída,
y la ausencia de Dios
volviéndose cada v ez más intoler able.
Cansada continúo
arr astr ando piezas unidas por alambres,
cada v ez más acorde
al espacio de tu espectro .

DESLUCIDO ME LLEGA TU BESO OLOR A MUERTE

Deslucido me llega tu beso olor a muerte,
meciendo engaños.
El tentador gusto a cuerpo
escucha el silente solloz o,
destemplado viento que te anuncia.

Son los Dioses del dolor ,
cuando mi debilidad busca tu refugio
y mis demonios tu arte,
ídolos marchitos por la esper a
que se cuelgan de árboles
y mi procesión vigilan.

Mientr as tanto ,
ángeles oscuros respetan el silencio de este rito ,
y mi v oluntad se pierde en tu infinito .

Busco salida a mi resaca
engendr ando esper anzas
que en dudas se columpian.
Llegan ejércitos de seres con vocados
con tu aliento ,
descansan sobre lo que será mi tumba,
y su despojo con vertido en lirios.

Tomado de Eco de voces. Generación poética de los sesentas. (2004).



1282     Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México. Echeverría, A. (2008).

SARABIA , JUAN MANUEL, (1977).

PLEGARIAS

Traigo la mano caliente
y todo el cuerpo
par a que negarlo

vaquerita de dallas    dámelas
jálame las greñas    bésame
pistola 45    dispár ame
firulais so y tu chuleta     muérdeme
soy la cumbia que te gusta     báilame
tiburón so y pescadito     cómeme
soy car amelo maciz o    chúpame
agua de las v erdes matas     báñame
soy mujer de las esquinas     cómpr ame
caballo de patas blancas    bríncale
doctor a me duele mucho    sóbeme
amanda se está tir ando    ciérr ale
capitán kirk       teletr anspórtame
yo no maté a camarena     suéltenme
sé donde se encuentr a osama     pregúntame
enmascar ado de plata      sálv ame
espada del augurio     muéstr ame
vecina como hace frío     tápeme
caperucita so y lobo    córrele
a ti que te esto y hablando    escúchame

- -

y suena una rola country
donde manda el tololoche
 no ha y liebre que salga ilesa
pues su colt es muy certer a

 arr anca la corretiza
convierto el depa en pr ader a
 abandono al solitario
y tú eres mi llanerita
aunque no seas de guamúchil

par a llev arte ladeada
mejor si fuer as texana
porque  son más compartidas
precisamente de dallas
donde todos hemos ido
pero aunque fuer as de houston
resolv emos el problema
de que salgas petroler a
y que seas hija gemela
del compadre de las botas
el que 2 v acas perdier a
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 asalto la diligencia
con virtiéndome en rodrigo
el que no repite cama

de repente me acorr alas
me ahorcas con tu liguero
astutamente en la cama
apañaste mi rev olv er
empuño calaca de v aca
recargada en un sahuaro
casualmente acomodada

se escuchan cantos guerreros
aparecen los apaches
ahor a somos equipo

casi al borde del desma yo
me regresas la pistola
y me ordenas implacable:

- ehh cowbo y
es tarde
 está muy fuerte el estereo
bájale 2 r ayitas

ADVERTENCIA

Antes de que le diga
palabr as que comprometan
insisto en manifestarle
mis oscur as intenciones
no por oscur as son malas
tampoco juro que buenas
qué tal si lo decidimos
juntos pero solitos
usted y y o   acá entre nos
en lo oscurito

quiero mostr arme a usted
encuer ado y sin calz ones
con el código de honor
que se aplica entre ladrones

le advierto que aquí no ha y truco
que no ando con pequeñeces
que pego donde le duele
que sobo donde me indique
que pago siempre que pierdo

soy v olador de papantla
atado con telar añas
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el que le juega al maciz o
poniendo en riesgo el peinado
dispuesto a pagar el precio
de v olar estilo wireless

tr abajo por que tr abajo
tr abajo por que ha y que hacerlo
por el pan de cada día
las palomitas del miércoles
las mandarinas del viernes
las caguamas del domingo

soy un loco despeinado
que llega y toca tu puerta
con una intención muy cuerda
venderte un sueño guajiro
acepto en pago un orgasmo

soy revista par a adultos
en el baño de un con vento
me visto de pordiosero
par a entr ar a las iglesias
aunque nunca falte un cur a
que tema la competencia

escribo v ersos calientes
par a meterlos al refri
compro mentir as bar atas
y las con vierto en v erdades

soy gandalla y alev oso
si hago planes es con maña
si te busco es pa decirte
que no te busco por gusto
que mi gusto por buscarte
no termina al encontr arte
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ALGUIEN SE FUE SIN PAGAR

Yo no sé si ha ya ocurrido
pero pudier a pasar

que una tarde
que una noche
que una r ana o un cigarro
que una v aca
que un buen libro
que una piedr a
que un ateo

dicen que esto y par anoico
pero pudier a no estar
insisto     quizá nunca pase
pero pudier a pasar

que un pir ata
o un camello
que un marciano
que un canario
que una dama
y un cuatrero
que cantinflas
o neil armstrong
que batman y robin juntos
que la ballena asesina
o la foca v apuleada
que el mismo diablo  en persona
o en persona el mismo dios

apro vechando la chance
en medio del apagón
tire la cuenta al caño
se deslice hacia la puerta
y se v aya sin pagar



1286     Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México. Echeverría, A. (2008).

SIFUENTES, ROGELIO, (1963).

A LA CERVEZA

En cada huella que nunca vuelv e
quisier a v er que te hielas
y mi espalda abandonar as
par a guardar silencio
y ser perfecta

Oh! oropéndola de oro
y mandrágor a de fénix
espero tu muerte
par a escuchar el grito
y la olla de la calle
se llena de huellas de lobos y de música.

Tomado de Poetas de Tierra Adentro II
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SIKAIROS, FORTINO, (1960)

PARA VESTIRSE DE LUTO

Palidece la mujer en la espalda de la r azón
la tasa de v alor desciende sobre sus pendientes
sobre las injusticias de su alma mojada.

Pobre mujer
cuándo cambiará su buena suerte
mujer siempre auxiliador a
mujer siempre estorbador a
espuma descansando sobre el piso del otoño
sobre su espalda rev oloteando las hojas
de todos los árboles genealógicos.

Lleguen como la marea
en pequeños silbidos
sacando de onda al aire.
Dur ante la vida y sin ella
son plumas…

Tomado de Poetas de Tierra Adentro II
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SOLÍS, RICARDO, (1970).

MENSAJE

No mires lo que dejas en mi cuerpo .
No desoigas la lengua na vegando tu nombre.
No sigas erguida en el centro de los gritos.
No dejes tu y acer de pan desnudo en el rumor de los ojos.
No permitas que el silencio se vuelv a una canción que desciende.
No creas esa fibr a suspendida par a el beso del viento .
No despojes de azúcar la palabr a que circunda el v elamen de la noche.
No limpies el pálido resabio de sangre que cubre las fotogr afías.
No rompas la calma donde naces como un fruto olvidado .
No olvides la luz de la impureza.
No escuches lo que escribo .

Díada  (2004)

DE OTRA PARTE

Sé que mi madre la varía mi cuerpo si murier a
y pondría bajo el sol
las primer as palabr as que dije
de modo que la luz
y un hambre de insectos
las v olvier an otr a cosa
(in visible)
con el paso de los días.

Llamaría por mi nombre
al árbol que trepaba cuando no usaba zapatos
o el limón más amargo
del primer junio que y o le faltar a.

Tendería mis camisas por la noche
esper ando que el viento
los gatos o la vieja lechuza blanca
(que anidaba en el dátil de un patio contiguo)
las llev aran a otro sitio .

Mordería el pan de diario
con la esper anza intacta de hacerlo sangr ar.

Sabría que mi polv o
vale menos o lo mismo que esa tierr a
lev antada por tibios remolinos
frente al párpado cerr ado de Dios.

Recordaría la vieja discusión que tuv e
con el perro que vivió a unos metros de la casa
donde mi abuela celaba sus flores de dur azno .
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Arrojaría mis dibujos
al cesto de basur a o la memoria de un pájaro .

Diría que una espina
le impuso en silencio un halo frío
a la débil ceremonia de poner la mesa par a nadie.

Mi madre
–que v erá en mis huesos la marca inútil de su sed–
sabría que tr ajo al mundo un cadáv er
(indeciso y pobre)
que apenas supo estar par a siempre en otr a parte.

Tonos de lo claro  (2007).

Tomados de http://laseleccionesafectivasmexico.blogspot.com/2008/01/ricardo-sols.html


