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A MANERA DE PROLEGOMENO

on la presente obra Tintanueva ediciones

llega a la décima emisién de su Premio Na-

cional de Poesia, que durante una década ha
convocado; parece decirse y escribirse facil, pero el
camino ha sido mas que arduo. Nombres van, nom-
bres vienen y el proyecto afio con afio toma fuerza;
sin embargo, no es un proyecto onirico construido
sobre nubes de smog. |No, este suefio desde un prin-
cipio fue construido con palabras, papel y tinta!
donde plumas como la de Carlos Montemayor, Enri-
que Gonzalez Rojo, Alicia Acosta, Saul Ibargoyen,
Juan Baiuelos, Roberto Lépez Moreno, Eduardo
Langagne y Juan Manz entre otros prestigiados auto-
res, han tenido fe y confianza en ¢l, por tal motivo,
han plasmado su firma en las actas y los reconoci-
mientos correspondientes. Hoy por hoy el premio ha
recaido en los estados de Chihuahua, Estado de
México, Oaxaca, Aguascalientes, Distrito Federal y
por supuesto en Yucatan, lugar de donde es oriundo
Adan Echeverria, autor distinguido con nuestra pre-
sea este afio, la cual por segunda ocasion en su histo-
ria, se otorga de manera undnime, segun el jurado
dictaminador conformado por Alejandro Ordorica
Saavedra, Becky Rubinstein F., y Raquela Véazquez.

Después de este preambulo retrospectivo,
entro de lleno al prolegémeno de la obra La sonrisa
del insecto, que conlleva sin duda a una apreciacion
literaria del mismo.
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La sonrisa del insecto es desde mi perspecti-
va critica una catarsis desenfrenada y alegorica por
el abandono en todos los sentidos, llevada al ritmo y
a la cadencia de una forma poética donde la estética
es el nucleo del erotismo que Adan Echeverria nos
entrega en puflados de letras himedas y carnosas; y
como la belleza, al igual que la estirpe del verso no
se puede negar ni esconder, el autor recurre al tono
autobiografico donde se desnuda, se desduda y se
desanuda en sus adentros; es entonces, el momento
justo donde no solamente escribe, describe, lamenta,
reclama y grita su dolor, por el desgajamiento de sus
besos, por el desangrar de su venas y el desaliento de
sus versos...todo ello en un plano horizontal y en el
corazon de la hoja en blanco, donde “transcurrio el
presente siempre a doble espacio” ahi en el sentir
del tiempo y el espacio “es hueso nuevo el laberin-
to”. La capacidad creativa, ademds de transmision
que posee el poeta, son nexos claves para que el lec-
tor entre de lleno a sus poemas y naufrague verso
adentro en el mar de la angustia, donde ¢l mismo nos
ha llevado. “Nos hemos enterrado los ojos en el
bosque/ Nos hemos decidido andar en andrajos/
Nada nos deja la negacion de los primeros versos/
No hay madeja ni unicornio empedernido donde
asentarnos la cabeza/ Vamos arrastrados por el
carro de la ciencia/ En esta sinrazon de los sentidos
todo latex/ Hoy las clonaciones no despiertan amis-
tades/ Enfriamientos y tsunamis besandonos el pol-
vo/ Ven a morir conmigo... pantera blanca/ Ven a
morir a veces en el suefio de la contradanza/ Ven a
comer los ojos de aquellos telescopios incipientes/
Ven a mojar de orines todos los continentes”. Den-
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tro y fuera de la imagen el poeta nos invita a re-
flexionar de manera retorica sobre el desamor que le
acontece, utilizando la enumeracidon como recurso
literario y en ese descubrir el verso sembrado de
horizontes remarca con imperativa precision: “ya
solo somos dos después del genocidio” tales versos
citados de Adan Echeverria, me confirman lo que
Juan Garcia Ponce expresaba en su critica: “Es cierto
que la obra de todo gran poeta es su biografia, pero
también es cierto que, sin traicionar esta afirma-
cion, igualmente pueden invertirse los términos y
considerar que su biografia es su obra...”" mas que
textual, y desde mi punto de vista el poeta yucateco,
parte de la accion vivencial para hacer de su crea-
cion literaria, una poesia biografica. Metaforas aden-
tro el poeta nace, muere y resucita en su quehacer
poético, asi parece reflejarse entre reclamos y supli-
cas donde el contubernio, o mejor dicho la lucha
entre vida y muerte, amor y desamor, soledad y ol-
vido nos permiten adentrarnos en mundo desolado:
“...déjame lamerte hasta que me perdones la noche
del insulto...el teléfono...luego tu voz diminuta:
quédate con ellas... (;con quiénes?) tus mascaras,
tus ideogramas, tus ileadramas... seré tu perro en-
negrecido... déjame el amor en una lata...” ante el
dolor de la soledad el bardo se desploma y aumenta
su interés por la estética pues al igual que René Char
sabe que “Tenemos sdlo una alternativa ante la
muerte, crear arte antes que ella...”

(Qué mas se puede pedir como lector? Si el
autor se nos ha dado por completo en charola de

! Garcia Ponce, Juan, Palabras sobre palabras, 1* edicién, Nueva Imagen &
Grupo Patria Cultural, S. A., de C. V., México, 2001. p 86.
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plata, mas claro que el agua y mas estético que la
poesia, recordemos que segin Heidegger: “En el
arte bello, no es bello el arte, sino que se llama asi
porque crea lo bello. Al contrario, la verdad perte-
nece c12 la logica. Pero la belleza se reserva a la esteé-
tica...

Resta decir que el impulso artistico plasmado
en los versos de Adan, rebasa mi capacidad de
asombro, por tal motivo “...hubiera querido propor-
cionar un comentario aclaratorio sobre su obrar
conforme a causas finales y la admirable finalidad
de sus productos...”” pues ese impulso nos muestra
claramente que los seres pueden trabajar con la ma-
yor resolucion y firmeza en pro de un fin que no
conocen y del que no tienen representacion alguna.
Me queda claro que el poemario La sonrisa del in-
secto no es un producto de arte que va en busca del
arte por el arte mismo, es, reafirmo la catarsis de una
voz en un abismo equidistante y fuera de equilibrio;
voz que busca ser escuchada detras de la inconcien-
cia y entendida en la Alejandria ingobernable y por
qué no, enjuiciada y perdonada en la suplica de
amarillando los rezos.

Federico Corral Vallejo

2 Heidegger, Martin, Arte y poesia. 1* edicion, 1958, Breviarios del Fondo de
Cultura Econémica, México, p 63.

3 Schopenhauer, Arthur. EI mundo como voluntad y representacion, Vol. 1I. 1*
edicion, 2003, Fondo de Cultura Econdémica, México. Capitulo 27, p 333.
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Yo era una palabra que intentaba avanzar a la
velocidad del pensamiento.
Henri Michaux
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El equilibrio de la muerte

El dia que muera el sol
y la noche sea compaiiera infecunda
juntos Todos ciegos y poderosos
abrasaremos esa Ultima creencia
para volvernos un solo rostro.

Desencantado al fin vendra el silencio

como un chubasco de diamantes.
El dia que muera

los vientos arrasaran las pieles

por el vacio espacio en que ya nada se escucha
en que a nadie ya le importa la tristeza

ni los dientes perfectos de la luz.

Te veré gemir con tu rumor de agua

con tu gastado surco iridiscente

en esa voz delgada surgiendo de la noche

detras de los arbustos

como si fuera un caudaloso rio que ya no se detiene
por ti por ella por esos

y Todos los que nunca se quejaron.
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Y nada habremos de extrafiar de aquella polucion
porque tu luz de incendio dominara aquel 4&tomo
mientras mutamos en polvo.

Con su calor opaco circulara tu grito tltimo

tus ojos sin remedio  tu voluntad de fiera

hasta fundir cristal y roca

en el fuego continuo del rostro que seremos.
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Autobiografia tanatica

En esta libertad ellos se quedaron y
transcurri6 el presente siempre a doble espacio
Una solucion para la letra sin vacio
sublevacion de este mundo carnicero
La soledad y el agua
el estadio enfermo
la borrosa identidad se reconstruye
(Acaso entre los huesos han construido nichos?
(Acaso la nifiez no tiene perdon
o este cementerio nos refugid la calma?
Del magma surgieron
en el redoble de los arboles y
ya la luz no me consume:

es hueso nuevo el laberinto.
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Lombriz lombriz lombriz

Nos hemos enterrado los ojos en el bosque

Nos hemos decidido andar en andrajos

Nada nos deja la negacion de los primeros versos

No hay madeja ni unicornio empedernido donde
asentarnos la cabeza

Vamos arrastrados por el carro de la ciencia

En esta sinrazén de los sentidos todo latex

Hoy las clonaciones no despiertan amistades

Enfriamientos y tsunamis besandonos el polvo

Ven a morir conmigo lanza lanza pantera blanca

Ven a morir a veces en el suefio de la contradanza

Ven a comer los ojos de aquellos telescopios

incipientes

Ven a mojar de orines todos los continentes

Nos hemos arredrado sombra

Nos hemos viciosos dado

Rompimos equilibrio en el estante de cordura
Ya no nos quema el ajo de esta somnolencia
Pasaran los motores todos en frontera de espinas
Levéantame los muros levantame las piernas

Quiero mirar tus dientes caerse de mercurio
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Todas las ldmparas todas las toallas sanitarias
en el residuo cosmico de ya no acariciarte
Vamonos sonriendo hasta cruzar caminos

El polvo de la maquina que pari6 nuestro futuro
Yo no estuve ahi Yo les he escupido

Aquella noche en el agua me cercené la honra

Tiré mi catalejo y disolvi la cruz resplandeciente

Hay unos nifios cansados que nunca
olvidaron mi nombre

Hay unos pequenos saurios desangrando
Acé estés en este recorrer la mina
en este descubrir el verso sembrado de horizontes
Acd estas diturna impractica

equinoccia lamiendo camas
No creas me he perdido en este lodo
Caen edificios Personas flotan en el aire
todas las ventanas plomo todas las muertes
Un cielo de aeroplanos y blanca luz de los genomas
Ya no hay flores limpias ni colores transparentes
Acédestoy Me habito  Me has visto impaciente
royendo las maderas del pensamiento urgido
No a los cristianomitas ni a los islamos de occidente

Que tiran las conciencias como parasitos pedantes
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No hay mas
Ta y yo en el arbol tranquilo del oleaje
T y yo en el camino absurdo de no pagar rituales
Somos condescendientes a esta polucion silbante
El lodo la caricia y la lombriz simiente
El lodo el alma viva y la solucion de siempre
Solo el disparo queda el aullido

y la sonrisa equidistante

Ya no hay habitaciones donde cuadrar el cuerpo

El lodo el lodo y la lombriz silente

Ven a morir conmigo en esta catacumba
Ven sube las piernas hasta eclipsar el grito
Vente poderosa Dame tu negra carne
Blanca carne de caricias ~ Negra carne de velas
Blanca carne de contravoces que te han reconocido
Ven stibete a la cima de mis evoluciones
Ven stbete en la noche de mi circulo finito
Ven ya no hay campos marginales ni fronteras

de silencios
Ya s6lo somos dos

después del genocidio
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Maritima sensacion de cuerpo
tu nariz es la sombra del plancton que
todo lo circunda
arrecife escalando en el oleaje
tu &nimo de mantarraya impulsa latigo de sal
quema quema el iridio de tu vientre
ceremoniosos tiburones archipiélagos
amanece
el salto de los marlins disuelve la bruma
palpitan de sargazo las pupilas del alba
el naufragio tiembla
el sol se reconoce en la espuma
la arena se conforma con sedimentar tu rostro
el cerebro recala

definiendo el horizonte

15

La sonrisa del insecto



De las ruinas

Suefia el dintel de luna negra
su sol metido entre las vértebras espera
el equinoccio

serpiente de roca amarga cuelga plumas en el aire
las piernas del cenote fluyen sus oscuros verdes
duele la ceiba en la noche aspera

remolino de piedras cae al pasto

y es sombra del ombligo la pirdmide
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Suplica

Dame un doble un doble de mi
quisiera amarte en tus terrenos de mascaras
enséname a desarraigarme como tu lo haces
que te diga amor como se lo dices a todos
dame tu hablante lirico dame la muerte amor
dame soberania quisiera gobernarte
me han escalado tantas veces las tiranas furias
y tus tarantulas teltricas terrorizantes
me has escalado tanto la noche amor
hasta devastarme la sombra
y me he quedado satanizante derruido
perdido en laberintos donde escucho tu nombre
ti  naturalmente bruja
me guias hacia la espada
hacia la cinta canela y los sobrenombres
[quién soy?
(qué cosa revuelta o remolino ardiente?
(quién me ha vaciado el tiempo?
encima encima encima

todo es recorrerte
y no apareces

capas y capas de letras para desmenuzarte
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capas y capas de nombres inventados
invertebrados
todos te llaman de forma diferente

Jquién eres?
voy silente a la distancia
arrebujado y peregrino de la luz
asesinado ya muerto y putrefacto
no tienes idea del amor en esta colina de misterios
no sabes de la voz y la calumnia de esperarte
te pido agua  déjame inundarte las venas
estar de rodillas  aniquilado
lavarte en lagrimas el entresijo
el pulmon del cancer  lamerte
hasta que me perdones la noche del insulto
la noche invicta de faunos que me remedian
ahi estan todos sobre mi ahi los miro
dialécticamente ensimismados
todos estan ahi los has convocado en tus olores
vienen a comerse los rastros
rastrojos y pleamares que nos has despedazado
no te das cuenta y preguntas ;qué angustia?
el teléfono  luego tu voz diminuta
y ti preguntas y dices quédate con ellas

(;con quiénes?)

tus mascaras tus ideogramas tus ileadramas sacros
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(¢.con quiénes me quedaré?)
tiremos un volado
el azar nos arrebuja la voz y los silencios universales
dime quién gobierna este universo
de dualidades transparentes
te necesito hembra te necesito lémur
te necesito fanerégama
dame dame dame golpes en los dientes
déjame a tu lado amarrado a tus costillas
seré tu perro ennegrecido de mordidas cintilantes y
enfermeras
de caricias subrepticias y parduscos cardos de la piel
jirones jirones girando va la luz
déjame el amor en una lata
ahi detras de la pecera de la noche
en el armario que todo me lo guarda
desde mi aguerrido brazo
hasta mi maquillaje de mago rutilante
mi paraguas de fiesta y mi martillo filosofico
filoso filoso
todo pasa en el descarnado tiempo de olvidarnos
tu que guardas la foto tras el vidrio
la foto de mi rostro putrefacto
la foto de mi tiempo de nifio duende abismo

la voz de mi abismo equidistante en tu equilibrio
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todas las manos me lo han reflexionado
todas las bocas
desde maria de la cruz

hasta alejandra la grande
la de sonrisa abierta y el tatuaje en el abdomen
quiéreme de cabeza en el grito del arpa
dias perdidos se empecinan en crecernos

vientre a vientre

paso a paso como las aves de rapifia
que dejan su huella en todos los desiertos
en todas las sombras que cruzan la planicie
ahi me has habitado y me has despedazado buitre
me has aniquilado con tu terroso cadmio
tu burbujeante nervio de peces tridimensionales
ahi quedaste ahogada en una concha
las células soporiferas de todos los viajes
viajantes solitarios hombres de azoteas
(donde se ha quedado la marcha de los corazones?
ahi mivida mi preciosa catapulta
ahi nos quedamos amarrados en espera

que los faunos y las ninfulas nos reabran las heridas
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Detras de la inconciencia

Ha sido un nublarse cotidiano
(quién nos puso como duenos de la verdad
si no hemos podido con nuestra verdad a cuestas?
Ha sido dificil este extrafiar y no hay remedio
viento removiendo las cenizas

del continuo espinarse
No es una revolucidon es lugar comun el abandono
creernos vencedores y ser derrotados
(Como sobrevivir a los pudores inciertos?
inventar nuevas imagenes de la muerte
inventar la novedad primigenia de los tactos
Te quedas con mi voz y yo en silencio
En oculta sombra me he depositado
aprenderé¢ del tic tac de los relojes

para volverme tedio

espera de ilusiones y espejo de intransigencias

Hoy no me puedo mirar

en la quietud de tu inocencia
hoy me siento charco

y todos caminan a mi alrededor

estas aca en el corazén y no me estalla la dicha
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un llanto sordo no me deja respirar

asi es tu luz y quiero devorarte

Quiza nunca nos pertenecimos coOmo pensamos
quiza tu desconfianza solt6 sus furias

y es el verso el tinico rescoldo

lo que nos salva del ensimismamiento y el suicidio
Yo y t atravesando las montafas

ti y yo en una gramatica inventada que nada cuenta
Eres y soy esa voluntad de los eclipses

estas y no estas en esta ciudad que desespera

Nos debemos tantos mitos inventados en la aurora
Para qué la indiferencia si eres karma
y nube que se llueve

llovizna en la ciudad a la que no pertenezco
donde te armas de las coplas

y las voces sobrehumanas
No existe abismo mas que mi profundidad de suefio
Eres espada hueso que camina

un ojo garmico apenas dibujado en la ceniza

Millones de clavos caen en circulo
siempre en circulo limpiaré esas lagrimas
Voy a encerrarme en la pagina

el tinico rincdn en que puedo purgarme de tu nombre
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Alejandria ingobernable

para A. Quirniones

No pude costurarme la piel cuando llegaste
Entraron tus lanzas sobre mi escudo
Todos tus potros y tus corceles
recorrieron mi horizonte

Todas mis tropas se rindieron en tu agua
Heme aca sobre el altar del templo
entre las sogas de tus miradas
esperando caiga despacito

(hasta el grito de mis ruinas)

la guillotina de tus muslos
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Despacito se me seca la garganta

Mirame sangrando la nariz
la gusanera se me ha abierto entre los ojos
Me estoy desgarrando las heridas
me estoy divirtiendo con la muerte
y th
terrorifica diosa del aire
equidistante luna calamarida
ta
anquilosada siempre sobre mis costras
me has bebido la nostalgia
Toda ta guarida eterna
déjame secar la magia de mi brazo
que no me han querido recibir entre los montes
ni detrés de las pirdmides del canto
tus gemidos que caen silenciosos largos y constantes
y luego tu terrorista de mis voluntades
equidistante luna de mareas y dobleces
te situas dentro de mis vértebras

a estallar para adentro las caricias
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Amarillando los rezos

para I. Garma

Es una arena

una polucién infame
monitoreante paquidermo
decantado silencio
paludismo e histeria
reflexivo y convexo

todo un catarro abismal de penumbra
tu cuerpo marrén

tu cuerpo grito

suburbio

trueno

fijacion del agua
maduracion del hipocampo
el hipocondrio

la hipdtesis perfecta

la caida sucia

la manzana impuesta

el ardor encomiable

esas varices terrosas
ahi habito
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dentro de tu manto candoroso

dentro de tus higos

colgado de tus traumas
vigilante
victimante
victorioso suicida

empedernido

empotrado

damnificado en tu ausencia.

Ya no habito
en la cordillera lunar que te propones
que te sittia adentro de los robles
en el ecuador de la calumnia
ahi
encimada
reconocida
avientrelazada
maniqueista
silenciadora
paraguafista
reveladora
todo un ser aindiado de comercio
de ser profetizante raciocinio.
Mira mis manos tobmalas

corroelas correlacionalas
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contemporalizalas
pandemonizaralas.
Entigrecido me habito

como un habito lunar ecuestre
en que sacias mi flexible y coaccionante caricia
a tus témpanos
a todos tus tuétanos
a tus totemes tus tertulias tus telurias
a tus tétricas serpientes de espinazo:

Yo que te amo amarillando
amarillante amor de amo y guerrillero
amarillando los rezos en que me brotas
terroritista

en que me sacias

me precipitas
asi
amarillantes ojos
amarillados dientes

toda ta

en el amarillo de la aurora

me recibes.
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Abre su cuerpo y el equilibrio

no le basta

Hay una piel que se descubre
una ansiedad de redimirse intacto
Hay una flecha cargada de veneno

y una pasion que todo lo desangra

Ella pari6 su infinita calma
en madrugadas finas de ternura
Hay un dolor que silba por las noches

y esa mujer que todo lo resguarda

Su voluntad no quiso privarla del dolor
y de su vientre surgieron las nostalgias
van aleteando como los murciélagos

hasta la noche que no quiere abandonarla

Hay un ardor que cubre sus respiros
y una mujer que guarda su guadafia
Viene a morir con todos sus misterios

mientras que Yo no puedo cabalgarla
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Somos cuarzo desterrado

iridio que no sucumbe
grietadura y aullido
y lo sabes Teresa

lo has sabido al ver el alba
la luz cayendo en el arco de tu cuello

penetrando tu mandibula
que arranca las costras de los muslos
dislocando sdbanas: se abre tu espina lengua
Somos ala inagotable
batir de palmas rincén de orquideas
Somos la noche negra del monte Horeb
en que nos hemos dividido las costumbres
El vellocino de oro nos lamid el vientre

para sodomizarnos
Mi dedo busca la entrada de tu cuerpo
mi lengua la orilla de tu espalda

Somos dardo y alarido
inaugurales golpes que aumentan el orgasmo
Lo sabes Teresa no puedes fingirlo
hemos establecido el campamento lejos de la lluvia

y el lodo nos ha cubierto ya las piernas
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Surge de las cenizas como la mirada

como la brisa que trae el equinoccio

un abril intimo una espada en la retina

ella que cumple con su estado de diosa terrena
me abre las montanas del deseo

y quedo pardo y contrito

como un fresno voy tirando las hojas en el lago
todo el Estigio me rodea el vientre

ella derrama sus labios por el pecho

y todo cae como caen siempre los imperios
ella es la diosa y el terrible trueno

el aletazo que cruza las mafianas

ella es la voz que nunca cesa de nombrarme
voz eterna que todo lo destruye

habla esposa mia y naceran las flores

las montafias de luz bajaran al agua

y del océano de tu piel surgira el monstruo

constante que me habita
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