|
18 Whiskies |
|
-Acto
único- Personajes DAYSY DYLAN DECANO MALCOM (INTERIOR
DE DEPARTAMENTO ELEGANTE DE MUJER QUE VIVE SOLA, EN NUEVA YORK, 1951.
LIVING. NOCHE. DOS SILLONES, MESA LLENA DE BOTELLAS DE BEBIDAS
ALCOHOLICAS, DOS SILLAS JUNTO A LA MESA. PUERTA DEL DEPARTAMENTO AL FONDO
DE LA ESCENA. RADIO GRANDE. TELEVISION. DAYSY, LA AMANTE DE DYLAN THOMAS,
DUEÑA DE CASA. DYLAN, DESPARRAMADO EN UNO DE LOS SILLONES, EN MANGAS DE
CAMISA. SU CHAQUETA SOBRE EL RESPALDO DE SU SILLON, NOTORIAMENTE VISIBLE) DAYSY
(preparando dos tragos)
-Dylan,
¿querés lo tuyo con un poco de leche? DYLAN
(sin mirarla, ensimismado) -No. DAYSY
-Digo,
porque el whisky con leche lo aguantás mejor. No vomitás. DYLAN
-No,
no vomito. DAYSY
(levemente molesta)
-No,
no. DYLAN
(repentinamente divertido) -Sí,
sí. DAYSY
(mirándolo con ternura)
-Sí,
sí, no. no. ¿Qué forma de pedirle a la amante un trago es esa? DYLAN
(fingidamente serio)
-Nosotros
no somos amantes. DAYSY
(fingidamente molesta)
-¿Marido
y mujer? DYLAN
(soltando una risita)
-No,
no. DAYSY
(riendo ella también)
-¿Primos
en concubinato cuando venís a Nueva York? DYLAN
(afectando seriedad)
-No,
no. (DYLAN
SE RIE SIN PODER CONTENERSE) DAYSY
(acercándose con los tragos) -¿Hermanos
incestuosos? DYLAN
(repentinamente entusiasmado) -
¡Sí. sí! DAYSY
(quitándole el trago de las manos)
-Así
te va a costar mucho que te devuelva... (SE
PASA EL VASO POR
LA
CINTURA)
...esto. DYLAN
(sin mirarla)
-Eso
es mío. (DYLAN
LE ARREBATA EL VASO Y SE LO BEBE) DAYSY
-¡Desgraciado! DYLAN
(mirando a otra parte) -Muy
desgraciado. Muy desgraciado. Soy un poeta muy desgraciado. Lejos de
Gales, lejos de todos los que conozco, lejos, en un país donde las
hamburguesas tienen el triple de tamaño que en Inglaterra, donde me pagan
por leer malamente mi poesía en campus universitarios llenos de académicos
que me consideran el mayor poeta vivo de la lengua inglesa.... DAYSY
(como al pasar)
-Después
de T.S. Eliot.... DYLAN
(sarcástico)
-Un
norteamericanito que se hizo adoptar por una familia inglesa confundida,
además de católica...En fin, volvamos a mí... Decía, en campus
universitarios donde me esperan dos mil o tres mil estudiantes de piernas
bronceadas, recién salidas de las duchas, con el pelo mojado, parecidas a
mujeres con impermeables de plástico pegados a los cuerpos, oh, qué
cuerpos, bajo la lluvia serena de Massachusetts... DAYSY
-No
saben que ya sos casi impotente por los tragos... DYLAN
(La mira airado)
-Ansiosas
de copular, iba a decir. Gracias, muy atenta. DAYSY
-Es
que tengo que sentirme feliz porque me digas tantas boludeces
después de venir de un recital al que ni siquiera me
invitaste.... DYLAN
-No
era discreto. Nadie debe saber de tu existencia... DAYSY
-¡Gracias!
¡Vengo a ser como un forúnculo en el culo del poeta! DYLAN
-Soriasis. DAYSY
-Idiota. DYLAN
-Bastante
idiota. DAYSY
-Lo
suficiente como para aceptar que tu representante te saque el cuarenta por
ciento... DYLAN
-Qué
puede hacer un poeta.... DAYSY
-Y
tu esposa todo lo demás. DYLAN
-Si
empezamos otra vez me voy... DAYSY
-Caitlin
no está aquí para defenderte. DYLAN
-Eso
se nota. Ella no permitiría que me hablaras así. DAYSY
-¡Qué
hombre! DYLAN
-Whisky
con leche tomaba mi tío Hugues, en Gales, cuando ya no
podía soportar las impertinencias de su estómago.No estamos en Gales, no
soy mi tío Hugues. DAYSY
(se le acerca, maternal. Le
acaricia los cabellos)
-No,
Dylan, no estés tan triste.El anterior recital fue un éxito. ¿Te
acordás cómo te aplaudieron en Pennsylvania? No podés haberte olvidado
en una semana. Me sentí tan orgullosa de ti... (LAS
LUCES BAJAN Y SOLO ELLOS QUEDAN ILUMINADOS TENUEMENTE. EN OFF, LA VOZ DE
DYLAN RECITA) DYLAN
(OFF)
Y la muerte no tendrá dominio.
Los hombres desnudos han de ser uno solo
con el hombre en el viento y la luna poniente;
cuando sus huesos queden limpios y los limpios
/huesos se dispersen,
ellos tendrán estrellas en el codo y el pie;
aunque se vuelvan locos serán cuerdos,
aunque se pierdan los amantes, no se perderá el
/amor;
y la muerte no tendrá dominio. DAYSY
-¿Todavía
te sentís así por ese... incidente? DYLAN
-¿Cómo
podés llamarlo incidente? ¡Fue una barbaridad! Nunca podré volver a
Pennsylvania!¡Nunca! ¡Quedé como un salvaje con toda esa gente! ¡Personas
que me trataron con la mayor amabilidad.... con la mejor cortesía... de
la que son capaces! DAYSY
-Una
colección de aburridos académicos, atentos a lucirse con sus esposas y
sus mejores corbatas posando para las fotos con un poeta brillante, de
visita... DYLAN
-Daysy,
me pagaron 400 dólares por insultar al decano y a su vulgar esposa.... (PAUSA) (DYLAN
COMIENZA A REIR BAJO. DAYSY HACE LO MISMO) DAYSY
-En
realidad, fue divertido... DYLAN
-No
digas eso, Daysy... DAYSY
-La
verdad es que fue muy divertido... DYLAN
-No
parabas de reírte durante el viaje de regreso... DAYSY
-En
ómnibus, porque nos negaron el auto de la universidad por lo que sucedió... DYLAN
-Como
dos prófugos.... como dos ladrones... (DE
PRONTO SE PONE PESAROSO) DYLAN
-Y
Malcom no me llamó desde entonces... este último recital ya estaba
concertado.... DAYSY
-Vos
cumpliste con tu compromiso... él tendría que haber estado allí... fue
una grosería de su parte, después de todo cobra lo suyo...
¿No pensaste en cambiar de representante? DYLAN
-Ni
lo menciones. A Malcom le debo todo, hasta el haberte conocido. Arriesgó
su prestigio para traerme a los Estados Unidos, a mí, prácticamente un
desconocido... DAYSY
-¡Mentira!
Tenés dos libros publicados en Penguin, vas a editar un disco... ¿Cómo
podés decir eso...? DYLAN
-Debo
llamarlo y disculparme... Debo disculparme y decirle que no voy a hacerlo
más... DAYSY
-¡Dylan!
¡Como si fueras un niño! DYLAN
-Sólo
los niños, y exclusivamente los niños estúpidos hacen lo que yo hice.
Los niños idiotas arruinan sus propias fiestas... No debí hacer
eso.Siempre termino diciendo lo mismo: “No debí hacer eso” (POR
LA DERECHA, INGRESA AL CONO DE LUZ EL DECANO, VESTIDO DE ETIQUETA Y SE
QUEDA A DISTANCIA DE DAYSY Y DYLAN, CUCHICHEANDO SIN SONIDO PARA SI) DAYSY
-Dylan,
vos sabés... yo soy mujer de negocios y...bien... creo que yo bien podría.... DYLAN
-¡Ni
pensarlo! DAYSY
-¿Ni
pensarlo...? ¿Qué quiere decir en galés “ni pensarlo”? Dylan, no sé
si te das cuenta de que estoy intentando ayudarte... No cobraría nada por
hacerlo... sería todo para ti... DYLAN
-Y
para Caitlin y los niños. ¿Vos le girarías el dinero a Caitlin, en
Gales, eh? ¿Le enviarías la plata a mi esposa con tu firma en un cheque,
para que pudiera mantener a mi familia en Swansea, un cheque con tu firma
al pie? (DESDE
SU LUGAR, EL DECANO DEJAN DE
HABLAR PARA SI, AL PERCATARSE
DE LA DISCUSION ENTRE DYLAN Y DAYSY. EL DECANO SIGUE SUS INSTANCIAS CON
GRAVE ATENCION) DAYSY
-¡Por
supuesto! DYLAN
-Se
trata de la misma persona que me hizo quitar la foto de mi familia de la
billetera. DAYSY
-Las
chicas somos así. DYLAN
-Tenés
que tener relaciones y contactos académicos y literarios para hacer lo
que hace Malcom. Conocer a todo el mundo en Estados Unidos. Lo que puso en
juego él cuando me contrató para la gira y lo que yo arruiné... Ser
agente literario no es lo mismo que ocuparse de asuntos inmobiliarios... DAYSY
-¡Oh!
Parece que el Sr. Escrúpulos Familiares también tiene los detalles de
sus conveniencias comerciales bien pensados... DYLAN
-¡Caitlin! (SE
OYE A NIVEL BAJO LA CANCION “I AM IN HEAVEN”.
EL DECANO SE ADELANTA HACIA ELLOS. ) DAYSY
-Me
llamo Daysy y no me parezco en nada a esa bruja irlandesa... DYLAN
-¿Quién
te pensás que sos para hablar así de mi esposa? ¡Te prohibo que la
llames así! DAYSY
-¡Caitlin
es sólo una maldita mantenida! DECANO
(adelantándose con la mano extendida) -Sr.
y Sra. ... yo... DAYSY
-Oh,
encantada, señor decano. Soy Daysy Persons y él es Dylan. DECANO
-Mi
querido poeta, nuestra universidad se siente muy honrada de recibirlo y el
éxito de su espectáculo augura que, antes de que se
vaya de nuestro país, volveremos a tener el honor de escuchar sus magníficos
poemas. Casualmente, en un aparte con Malcom, recién, en el otro salón,
algunos miembros del consejo académico y yo, hablábamos sobre ello...
Lamentaríamos mucho aquí que no volviera antes del año próximo... ¿Sabe?
es usted muy popular entre los estudiantes... yo... estimo que todos querríamos
verle de nuevo antes de un mes, quizá algo más importante que esta
primera presentación.... De hecho, mis estudiantes han sugerido... DYLAN
-No
les haga caso, decano... Es toda la marihuana que fuman mientras recito lo
que los induce a pensar en eso... DECANO
-¿Perdón? DYLAN
-Detuvieron
a Robert Michum por fumarla, lo leí en el diario antes de salir de Nueva
York, y aquí los baños apestan.... DECANO
-Lo
que usted dice es muy grave, Dylan, y lamento profundamente haberle dado
esa impresión en nuestra institución... Puede que algunos becarios del
Estado... Gente venida de... usted sabe, es una tradición democrática de
nuestra universidad... gente que también merece una oportunidad, pero que
no se adapta... DYLAN
-Negros. DECANO
-¿Perdón? DYLAN
-Usted
dice pobres y entonces dice negros. En Inglaterra no tenemos suficientes
negros como para que el país mejore, pero sí suficientes pobres. DECANO
-Creí
que el sentido de mis palabras era otro... No entiendo, je, je, parece que
no me expresé bien, usted disculpe, poeta, pero... DYLAN
-No
debe disculparse, decano. Yo también soy un hombre pobre. Pero nunca seré
un pobre hombre. DAYSY
-Dylan,
el señor decano estaba hablando, inicialmente, sobre tu próxima
presentación aquí... DECANO
-En
este momento, de su probabilidad... DAYSY
-¡Oh!
¡Conoce palabras de varias sílabas! DECANO
-Ya
lo creo que sí, querida. En fin, Dylan, sigo admirándole pese a todo y
ahora, si me lo permite... DYLAN
-Yo
no lo admiro, viejo. Sólo admiro las tetas inmensas de su esposa, como
hace todo el mundo, estudiantes, profesores y hasta el portero y pienso cómo
demonios un pobre diablo como usted.... DECANO
-Si
no se retiran, no me queda otro remedio... DYLAN
-Tiene
razón, abuelo. Los tipos como usted no tienen ningún remedio y pienso
que usted y su universidad se pueden ir a la mismísima... (LA
MUSICA SUBE DE VOLUMEN. BREVEMENTE, SIN SONIDO, LOS HOMBRES HACEN GESTOS
DE DESAFIO Y LA MUJER DE PELEA. CESA LA MUSICA. APAGON) (LAS
LUCES SE ENCIENDEN COMO AL COMIENZO DE LA ESCENA) (DYLAN
Y DAYSY EN EL MISMO LUGAR) DYLAN
TOMA SU CHAQUETA DEL RESPALDO DEL SILLON Y AMAGA PONERSELA. DAYSY SE
VUELVE, INDIFERENTE. DYLAN
VA RESUELTO HASTA LA PUERTA. ANTE ELLA VACILA. DYLAN SE VUELVE HACIA
DAYSY. DYLAN
-Me
voy. DAYSY
-.... DYLAN
-Maldita
mula sorda. Dije que me voy. DAYSY
-.... DYLAN
-¿De
qué están hechas las mujeres, que nunca ceden? Me-voy.
Me-voy-ahora-me-voy. DYLAN
-Están
hechas de mierda vieja, acero eterno y de hielo, sabiduría y poder de
procreación. De vocación de injusticia como un juez borracho en Gales,
de furia contenida durante trescientos años como mínimo en cada una, de
jugo de hienas exprimidas, de náuseas de estar vivo para todos los pobres
hombres buenos como yo de todo este girante mundo velludo, de niños por
nacer que te extorsionan, de esta puerta que es la de la eternidad aunque
sea apenas una triste puerta de pino colocada en Nueva York en 1951...
Para joderme definitivamente la vida. DAYSY
-Además
de toda tu pobrísima lírica improvisada, está cerrada con llave, como
la de abajo. DYLAN &nb |