|
I.
Gaona sigue siendo la misma. Destino adverso de la arteria que no pudo remontar hacia el mañana. Cuando a fines de los cuarante abrieron el bar y billares El Garial, los genios de la barriada supusimos que se abría una nueva era en Caballito Norte. Histórica, incluso. Aunque fue como la lumbre de una cerilla, con un destello al inicio, y el apagón, triste y decepcionante, después.
Fue refugio y pasatiempo de la muchachada, hasta que cayó bajo la piqueta. Billares, ajedrez, dominó, tostados impresionantes de crudo y queso, los balones con la espuma que matizaba los bigotes, las tertulias a un café por cabeza cuando apretaba la desdicha de andar secos de bolsillos, pero no de labia, platicando sobre los temas revulsivos de fines de los cuarenta. Las partidas de ajedrez eran el fenómeno social y vespertino que reunía a los pensantes del barrio y sus aledaños.
Allí bordábamos los sueños del 2 x 4. La milonga, enfrente, en el Social Buenos Aires. Al aire libre o en la sede del club (yendo por Gaona hacia Añasco). Con las pebetas oliendo a Lux o Palmolive. Las primeras coloreadas de labios, el rimel, la sombra en los párpados, los timbos de taco alto y las más audaces con los zapatos pulsera, parloteando con las amigas y relojeando a los "ellos", parados con los ojos fijos en la minita de pollera cortona, deslumbrados como lo haría el sol de mediodía.
No quedó nada en pie. Ni la gente, ni la memoria ni los sueños. Sólo alguna anécdota olvidada en el panteón.
II.
Ocurrió algo una tarde que nos dejaría escenas sepia en la retina y la memoria. Jacobito, ajedrecista, el rey de la defensa Alekine del Garial, le dio el pesto a una serie de osados adversarios que con intrepidez desafiaban al campeón (¡él!). Fue una velada de las más célebres del rusito. Los jaque mates que infligía, y el desplome de los reyes, contribuyeron a cimentar su gloria. Fue ésa una semana con muchos combates que hicieron historia. Habían llegado desafíantes del Rívoli o del Círculo de Ajedrez de Villa Crespo, o de bares de la avenida San Martín, la arteria de la competencia paternalera. Fuese con piezas negras o blancas, su juego agresivo era como demoliciones con topadora. Imbatible, invulnerable, “rey de copas”, “as de espadas”, “carambola a cuatro bandas”...
Incluso Carlitos, el mozo de pies planos “diez y diez”, andaba entusiasmado aquel día. Al correr de las horas aumentó el público y los pedidos remontaron la modulación: coñac, wishky, copas de vino blanco, especiales súper cargados. Los dueños del Garial restregaban sus manos, y los sones de la caja registradora se sumaron al bochinche general. La humareda de los fasos negros y rubios habían extendido una calígine grisácea e impenetrable por todo el local. Nieblas del Riachuelo, Nieblas del Garial.
Un flaco de los habitués, ante una jugada magistral del Yaco (gesto desusado en una partida de ajedrez...), comenzó a batir palmas y la apretada multitud lo imitó. Un jaque mate espectacular, una partida al estilo Botvinnik... La barra de Areengren, los finolis de Añasco, los caramboleros, los vagos del comercial Hipólito Irigoyen, los trasnochadores con sus jetas albinas, los perínclitos intelectuales del barrio de Caballito y los parroquianos de paso se sumaron al aplauso. Luego, la calma, la rutina, el shhhhh de la máquina express, los pedidos al mostrador. Apenas los murmullos. Apenas...
Eran más de las nueve de la noche. El bar estaba repleto y la mesa donde batallaban en una partida de ajedrez parecía un circo romano. Aunque...
III.
El desconocido entró al Garial con gesto sonriente, observó al grupo y se dirigió hacia la mesa pletórica de público. Tenía aspecto de judío polaco, un pantalón de hilo, una camisa celeste de mangas cortas y el saco en la mano doblado con prolijidad, Ojos vivaces, mentón algo sobresalido, figura que no podía pasar desapercibida... Se paró con la mano libre hacia atrás, observó el estado de la partida y en un murmullo murmullante le comentó al vecino: la próxima es mate... Y así fue. Lo miraron con curiosidad... ¿totem, profeta?
−Buenas noches... ¿puedo jugar con el ganador? −preguntó con acento raro.
−¡Aquí hay un campeón! −exclamó uno del gentío.
−¿Cuál es tu nombre...? −preguntó el campeón.
−Miguel, mi nombre es Miguel −Yaco aceptó el reto.
Comenzó la partida. El silencio, hondo. Ni la máquina express se escuchaba. Las mesas de billar quedaron paralizadas. Nadie habló: deducían que algo iba a ocurrir...
Sortearon: al forastero le tocaron las piezas negras. Y comenzó la partida. El rival, ante el P4R de Jacobito, se quedó pensando... y jugó P4AD. La partida continuó:
2: C3AR − C3AD / 3: P4D − P x P / 4: C x P − C3A... |
